Затем снова появится солнце, а чуть позднее вы въедете в Рино, готовые встретиться со своей бывшей женой, как это было в моем случае. Теперь она вторично вышла замуж и жила на ранчо где-то поблизости, я как раз приехал ее навестить, потому что по какой-то причине ей потребовалось меня видеть.

Я перечитал письмо Бет, после того как принял душ, побрился, управился с поздним завтраком и с удобством устроился в домике с кондиционером, рассчитанном на двоих и принадлежавшем мотелю, расположенному на берегу Траки. Вы можете заметить, что река здесь шире, чем в Лас-Вегасе, а в остальном Рино значительно ему уступает и не так знаменит заведениями, где ведутся азартные игры. Нельзя сказать, что это очень степенный и богобоязненный город. Таких мест в Неваде нет. До меня откуда-то доносился лязг игральных автоматов, действовавший мне на нервы, возможно, просто потому, что было довольно рано или потому, что ветер был неблагоприятный.

Бет придерживалась того мнения, что уменьшительному имени не место на конверте и поэтому на нем было написано: «Мистеру Мэтью Хелму». Оно было выполнено темно-синими чернилами на хорошей бумаге, имевшей фабричное клеймо с изображением животного, и в верхней части листа было отпечатано: «ЛЛ-ранчо, Мидл Фок, Невада». Письмо было довольно коротким.

Дорогой Мэт!

Когда мы расставались, ты сказал, что приедешь, если у меня или у детей возникнет необходимость в твоей помощи.

Я, конечно, не вправе от тебя ее требовать, но теперь ты нам нужен.

С наилучшими пожеланиями

Бет

(Миссис Лоренс Лоуган)

Она училась в одной из тех школ восточного побережья, отличавшихся строгими нравами, теперь уже почти полностью исчезнувшими, в которых преподавали такие жестокие старомодные дисциплины, как чистописание, не обращая внимания на уныние и угнетенное состояние, которое оно могло вызвать в чувствительных душах беспомощных подопечных. Возможно, что такая душевная травма, полученная при обучении, лежала в корне ее неприятностей, если их можно так назвать. С ее точки зрения, ее поступок был совершенно естественным и с ней все было в полном порядке. Неприятности были только у меня и слишком ужасные, чтобы какая-нибудь женщина могла их разделить. Итак, можно сказать, что каждый из нас в чем-то прав.

Как бы там ни было, ее почерк можно было назвать красивым, изящным, точным и очень дисциплинированным, что напомнило мне о той красивой, изящной, точной и очень дисциплинированной особе, от которой пришло письмо. Мы никогда не ссорились, она была не тот человек, с которым это было бы возможно. Мало удовольствия кричать на того, кто не отвечает тебе тем же. Мы даже расстались в спокойной цивилизованной манере. — Бет, — спросил я, — ты можешь просто об этом забыть?

— Нет, — прошептала она, — нет, я не могу забыть! Как я могу?

— Итак, мы можем в равной степени считать себя свободными, — заявил я тогда. — Я возьму старый пикап [7] и вещи из студии. Ты можешь располагать фургоном [8] , домом и всем остальным. Мне не потребуется много мебели там, куда я теперь направляюсь.

Она насупила брови и произнесла:

— Прости меня, Мэт. Я просто ничего не могу с собой поделать… Прости меня.

Возможно, она была и права, но очевидно и то, что она не могла больше выносить меня рядом. Мы прожили вместе почти пятнадцать лет, может быть, я не имел права рассчитывать и на это. Затем однажды — вероятно, я был внутренне к этому готов, — та особая война, в которой я принимал участие, используя специфические методы, докатилась и до моего дома.

В присутствии Бет я вынужден был пустить в ход некоторые умения и навыки, изученные мной под руководством джентльмена, известного под именем Мак. Она увидела, как хороший мягкий доктор Джекилл мгновенно превратился в отвратительного неистового доктора Хайда, и не смогла оправиться от испытанного ею потрясения [9] . Не могло быть и речи о том, чтобы заставлять женщину жить с мужчиной, который ей противен, кроме того, это было не очень приятно и для мужчины.

«Полагаю, что Рино — дело вёрное, — заметил я. — Возьми хорошего адвоката и скажи ему, что я подпишу все, что потребуется».

Я стесняюсь адвокатов. Не желаю показаться излишне банальным или великодушным, но должен признать, что это был приятный благополучный брак, до тех пор, пока он не закончился. Строго говоря, причина разрыва лежала в моем, а не в ее прошлом. Под конец я заявил: «Это очень маловероятно, но если когда-либо подвернется случай, что тебе или детям потребуется человек, обладающий моими способностями, не колеблясь, обращайся ко мне. В конце концов я их отец, не имеет значения, что скажет по этому поводу судья».

Я полагал, что сказал все правильно, но вообще говоря, это была одна из тех обычных, рассчитанных на эффект, фраз, которую вы произносите напоследок. В действительности, я не предполагал, что когда-либо она поймает меня на слове. Я вышел на улицу и направился к ближайшему телефону-автомату, чтобы позвонить Маку и поставить его в известность, что я возвращаюсь на работу… он обеспечивал меня ею… несмотря на то, что в мирной жизни считалось, что я зарабатываю себе на жизнь с помощью пишущей машинки и фотоаппарата. Я находился в Европе на официальной государственной службе, не имеет значения какой, когда до меня дошло известие о том, что мне недолго было оставаться женатым человеком. Теперь, спустя только шесть месяцев, Бет обратилась ко мне за помощью.