Шрифт:
* * *
Художница, моя подругаКупила дом в Европе югаИ вся мимозой заросла.Ей утром ноги лижет мореВ купальне, в спальне, в коридореИ ножки в комнате стола.И так сверкально там, зеркально,Так ярко, так маниакальноТам торжествует веществоСияющих небес и плоти!..А здесь у нас – пожар в болотеИ дым отечества его.Лети, хоть завтра, к тем мимозам!Но я живу, как под наркозом, —Огромный плавает альбомТакого дыма, где двуокийБелеет парус одинокийВ тумане Мориц голубом. ИЗ ЦИКЛА «УХО ВАН ГОГА»Не занимайся тем, за что не платят,Труды задаром станут лютым злом,Ты будешь клянчить хлеб, ночлег и платье,Тебя отправят в сумасшедший дом.И в день твоей погибели животнойБрезгливо закопают – до поры,Когда цена на труд твой безработныйВзовьётся, как воздушные шары,И станет знаменит невыносимоТоргующий знаток твоих чудес,И будет денег у него – что дымаВ той нищете, где ты на стенку лез.Уймись, талант, не будь столь щедрым, гений,Не трать на краски свой последний грош!Твоё безделье будет сокровеннейИ праведней, чем сдача на грабёж.Забей косяк, напейся, будь бездельникИ, на худой конец, в трактире пой,Где ты получишь и вина, и денег,И славы, и любви не столь скупой. 2
Питер Норман, профессор русской литературы, сопровождал Анну Андреевну Ахматову в её поездке по Англии и там записал на плёнку «Реквием» в авторском чтении.
* * *
Осенняя ночь дождлива,жидкие звёзды кротки,на берегу заливацепь напрягают лодки.Мокрый вбегает мышь,выглядит он омегой.– Ну что? – говорит. – Не спишь?То-то же, больше бегай!Свечу задуваю, в шторахбабочка засыпает,считая слонов, которыхза шторами дождь купает.На слонах поют украшенияо том, что после крушенияутопленники на рынкахторгуют силой внушения. СТИРАЯ ПЫЛЬВот ожерелье из зубов акулы, —До тридцати я в нём гуляю лет,Куда и нынче ухожу в загулыНа радость тем, кого уж больше нет.Их больше нет, но меньше их не стало.Они моложе всех, кто как бы есть.Игра лучей идёт внутри кристалла,Где я блистать ещё имею честь.Там грани переливчаты и звонки,И там такой прозрачности туман,Что музыка видна и слов заслонки,Сквозящие, как в лирике роман.Скажи мне, где ты руки потеряла,Любви богиня в платье никаком?И зубки из какого матерьялаЛюбовник твой целует языком?Живёшь ты у меня над головою,На книжной полке цвета янтаря.Твой мир не сдавлен травмой родовою,Клещами смерти, проще говоря.Ты к юбилею не румянишь скулы, —Бессмертных юбилеить не дано.И ожерелье из зубов акулыС тобой мы носим на двоих одно. * * *
Улицу переходя. В потоке машин. Посреди Варшавы.На жутком ветру.Серёжа Аверинцев: – Скажите, когда я умру,Останутся ли хотя бы мои стихи о Святой Варваре?– О Святой Варваре? Ну, конечно, останутся, безусловно!Все стихи, что сегодня Вы прочитали,Останутся тоже.Но ни в коем случае не умирайте, Серёжа,Чтоб это проверить!Несомненно, останутся Ваши стихи о Святой Варваре.– Спасибо! Спасибо!– Да не за что, не за что…Теперь, когда в вечность ушёл, и прах его трепетной тканиЕщё не отпет, и круглые сутки дождь, и землистая мглаВ венах Москвы, в бензиновой гари, в кране, в стакане рассвета, —Я распахиваю вот это бесконечно глубокое, гулкоеПространство на жутком ветру,Где Серёжа Аверинцев: – Скажите, когда я умру,Останутся ли хотя бы мои стихи о Святой Варваре?..– О Святой Варваре? Ну конечно, останутся, безусловно.Куда они денутся, стихи о Святой Варваре?!. * * *
Время – после совестиИли до неё…Идёт себе, как новости,Дежурное враньё.Время – до событийИли после них.Скрежет тайных нитейНе у нас одних.Время – после кражиИли до неё.Жуткий вид у стражи,С ножом хулиганьё.Время есть другое —Время Облаков,Тронь его рукою —Будешь сам таков!..Времена там плавают,Словно корабли.Там увиты славоюВремена любви,А на теле голом —Ключик от времён,В каждом из которых —Бога почтальон.