Света, поперхнувшись и удивленно вытаращившись на меня, произнесла:

– Приятного аппетита!

Я посмотрела на Артема. Настал его черед. Я сказала дружелюбно и с улыбкой:

– Приятного аппетита, Артем!

Артем напрягся, сказал в ответ все, что нужно, и стал пытаться смотреть в глаза, но у него это очень плохо получалось, и он то смотрел, то быстро опускал глаза вниз, и так несколько раз! НО ОН СТАРАЛСЯ!!!

Я поддержала:

– Спасибо, Артем! – и сразу перевела разговор в русло еды. – Смотрите, кто любит эти сухофрукты?

Днем за обедом повторилось почти то же самое.

Света на мое «приятного аппетита» посмотрела немного рассеянно. Я опять спокойно, легко и с улыбкой спросила: «Светочка? Знаешь ли ты, что когда говорят…» И т. д.

Артем опять старался и смотрел на меня, но опять опускал взгляд и снова старался.

Я очень была тронута тем, что он старается.

Света и до этого рассказала мне, что он бывает очень внимателен к тому «КАК НУЖНО».

Как нужно сидеть, как нужно говорить и т. д.

Аутисты, я так думаю, интуитивно чувствуют, что они где-то что-то «не добирают», «не догоняют», и некоторые хотят иногда «добрать», «догнать» в безопасной обстановке. Мне попался, к счастью, именно такой случай.

На третий день Артем таращился при «приятных аппетитах» почти без перерывов, а на шестой, когда я уже почти забыла свою задачу, потому что у него уже получалось таращиться очень здорово, и я прописывала себе в тетрадке уже про другое, произошло чудо.

Увлеченная чем-то другим, я механически пробормотала про аппетит и стала есть.

И тут я неожиданно услышала:

– Лена!

Я посмотрела на Артема.

Он смотрел прямо на меня, даже чуть улыбаясь, но с некоторым дружеским упреком, и дальше произнес то, от чего я чуть не свалилась со стула:

– Лена! Вы разве не знаете, что, когда человек говорит «приятного аппетита», он должен смотреть в глаза?! – и я увидела абсолютно безотрывный взгляд Артема! Это взгляд держался не меньше минуты! Мне он показался прекрасной вечностью! Это была первая победа!

Я побежала в спальню, закрылась, упала на колени и благодарила со слезами Господа.

Крылья за моей спиной стали распрямляться. Воздуха в легких прибавилось. Уверенность в том, что я на правильном пути, влилась в сердце и душу. Торжество наполнило всю меня! Сила пришла!

Я с энтузиазмом приступила к дальнейшим шагам. Они назывались: «Все разное! Все меняем, что только можно!» Или: «Стереотипам и привычкам – твердое НЕТ!»

В книге Кэтрин Моррис я прочитала, что она переодевала своих детей много раз, потому что они, как и многие аутисты, хотели только одного и того же все время!

Я вспомнила, как сын хотел ходить в школу всегда одной и той же дорогой, и как это меня бесило, я не понимала, что это за «финт ушами».

Вспомнила, как он хотел, чтобы книги и игрушки лежали ВСЕГДА одинаково, а я злилась и НЕ ПОНИМАЛА!!!

Мамы, не обвиняйте себя! Пожалуйста! Не обвиняйте! У вас не было ни опыта, ни знаний! Вы не могли! Вы не умели! Вы не знали! Просто примите это как факт! Я прошу вас! Примите себя и простите за то, за что почти и не за что прощать – за отсутствие опыта в этой сфере! Все будет хорошо! Просто верьте!

Света сказала, что действительно Артем очень не любит надевать что-то новое, и я взялась за это.

Я решила одевать Артема в новое хитростью. Я попросила помочь принести уголь – было жарко, и когда Артем снял одежду, я тихонько отнесла ее в стиральную машину. Его это очень разозлило, он был растерян и возмущен, но того, чего я боялась – прямого проявления агрессии, – слава Богу не было, а были жалобы на меня Свете. Но я по этому поводу не сильно «парилась».

И вот тут я хотела бы обязательно упомянуть один фактор, без которого мой рассказ не будет иметь никакой пользы – это родители. Родственники. Не переносящие никакого дискомфорта.

Есть в программе двенадцати шагов родственников анонимных алкоголиков такое выражение «твердая любовь». Это когда несчастным и запутавшимся в проблеме родственникам помогают разделить два понятия: любовь и потакательство. И четко разъясняют, что есть что. Для того чтобы понять это на примерах, можно посмотреть гениальный фильм «Сотворившая чудо», где гувернантка, приехав в итальянскую семью к больной слепой девочке, видит потакательство ее больному поведению, мешающее этой девочке сделать хоть какие-то первые шаги к выздоровлению. Родственники не выносят ее криков, жалоб и слез. Им дискомфортно.