— Сокращаю «сызнова» на 300 процентов…

— Да, уж слышала…

— Сокращаю «слышала» на 400…

— … я эти сокращения-то…

— Сокращаю «сокращения» на 500…

— Вчера сокращали…

— «Кращали» сокращаю…

— … седни сокращаете…

— «щаете» сокращаю на…

— …и тады сокращали…

— …«щали» сокращаю… Хрррр!..

— Ну, уснул!.. Замотался, сердешный! Тоже и ихнюю должность взять: и из умного человека фашиста сделают, как пить дать!

— Сам я живу в сарае по доброте дворника; жена на чердаке, где прачки вешают белье на предмет копчения; а сын имеет резиденцию между двумя поленницами.

Москва, — ничего не поделаешь. Жителей стало впятеро больше, а домов в десять раз меньше. Географическая пропорция.

Если и дальше так будет, то, вероятно, дома будут жить в людях… И правильно! Будя! Попили мы ихней кровушки!

Жена просунула голову в дверь.

— 12 червяков просят.

— Кто?

— Какой — то беспартийный. Со всеми удобствами. От центра всего 14 верст, через картошку.

— Комната или квартира?

— Цыгане хозяина увели, так помещение освободилось. Очень хвалят: хороший был пес.

— Отказать! Мелочи, мол, нет…

— А мне крупных дай: шесть гривен.

— Крупных нет. Всего гривенник!

Хлопнула дверью, ушла. Головушка сынка в дверь.

— Родитель! Рюпь можешь подкинуть?

— На какой предмет?

— После вчерашнего — малокровие на почве наследственной дегенерации.

— Тю-тю! Мать последнего гришку аннулировала.

— Мамашу, господь послал!.. Эх!

— Митрофан! Почитай родителей, веди благонравственную жизнь… Вчера в трамвае ты вытащил кошелек с семью рублями. Поделился ли ты с отцом и матерью? Нет! Ты не поделился. Ты их один пропил! Митрофан, исправься!

— Партия не дозволила.

— Плюнь на партию.

— Плюнешь! А ты знаешь, как я ее просадил? Тринадцатый в лузе завяз, — Колька его ррраз, дуплетом восьмого — дддва, мне киксом по морде — трри, — пожалуйте денежки— четыре. Давай, родитель, рюпь, — пять!

— Нет!

— Ну, тогда я твое пальтишко конкретизирую. А ты дома посиди до лучших времен.

— Так жить нельзя! Ни квартиры, ни дензнаков; семья вразброд. Будущего никакого. От кареты прошлого одна ось, — и та — хоть брось.

— Повешусь!

Достал из-под Дворниковой кровати веревку, нацепил на крюк, поставил табурет.

.. — Погоди, погоди! Минуточку!

Гляжу из петли вниз: жена.

— Ты всамделе повеситься хочешь?

— А что это тебе? Кабарэ? Или правов| не имею?

— Да я ничего. Теперь свобода: самоопределяйся. Только я о Митрошке беспокоюсь: отнимет он у меня все. Ты мне, пока жив, отдай пиджак, брюки и ботинки.

— Это… не жирно будет?

— Где ж жирно? Да тебе ведь и все равно, — на том свете форсить не для кого.

Разделся. Разулся. Полез снова.

— До свиданья!

Ушла.

— Родитель! Стой!

Сынка черти принесли. А сынок разного харчу принес.

— Вешаться или закусить?

— Ты серьезно повесишься?

— Да уж надо полагать.

— Ну, ладно, валяй. Только отдай мне рубашку и носки.

— На…

— Стойте, стойте, гражданин Клецкин! Дворник, словно лама кровожадная, глазами сверкает.

— Никак этого невозможно. Вы хоша и не вполном теле, одначе, веревка и оборваться может. Мне терять из своего достатку никакого резону нетути.

— Дозвольте раньше получить, а потом с господом…

— Бери корзину. В ней барахло разное, на полтинник наберется.

— И то. Я эту корзинку к куму отнесу, а то наследники явятся, суд да дело… До увиданья-с…

Дай вам бог…

Не успел уйти, — окно настежь, и Митрошкина голова, а за Митрошкиной головой штук пятнадцать неизвестных голов. Разговор.

— Видите? Стоит на тубуретке и голова в петле.