Никита Сергеевич долго рассматривал рисунок, задавая вопросы.

— С размещением АТР могут быть проблемы, — заметил он. — Этот вопрос я поручу согласовать товарищу Громыко. Вообще идея мне нравится.

— Конечно, ведь мы при этом можем обойтись существующей системой спутниковой связи «Стрела» (АИ, см. гл. 04-04), — подтвердил Королёв. — Но нужны специальные устройства связи, обычный мобильный телефон тут не годится. Я об этом с товарищем Шокиным и Калмыковым поговорю, с вашего разрешения.

— Поговорите обязательно, — попросил Хрущёв.

Министр радиопромышленности Калмыков после разговора с Королёвым привлёк к разработке нового устройства правительственной связи основных разработчиков мобильной телефонии — Куприяновича и Немцова. Инженеры всю весну и лето работали в авральном режиме, но к концу августа представили на одобрение Хрущёва и Косыгина мобильный комплекс спутниковой связи. Он состоял из серийной базовой станции АТР, собственно спутниковой радиостанции размером с небольшой дорожный чемоданчик, и комплекта специализированных мобильных телефонов.

АТР требовалась для обеспечения связи на расстояниях от полутора километров и более. На меньших дистанциях телефоны могли связываться со спутниковой рацией и между собой в режиме карманной радиостанции. За базу для телефонов была взята самая распространённая модель ЛК-3, но в неё встроили дополнительную плату с комплектом микросборок, обеспечивающую идентификацию абонента по буквенно-цифровому коду, вводимому с клавиатуры.

Тогдашние номера телефонов в СССР начинались с буквы и имели формат А1-23-45 (источник, поэтому Куприяновичу с самого начала пришлось при разработке обеспечивать совместимость с буквенно-цифровым вводом. Но букв использовалось только 10 из всего алфавита, и о передаче полноценных текстовых сообщений речи не было. Совместимость заключалась, в первую очередь, в использовании жидкокристаллического дисплея из 9 строк по вертикали, что позволяло отображать и цифры и буквы. Количество знакомест взяли с запасом — 16, потому что для мобильных телефонов пришлось использовать трехзначные цифровые префиксы, иначе номеров не хватало. Это был заодно и резерв на внедрение автоматической телефонной связи с кодами городов, которое планировалось с начала 60-х.

Теперь Куприянович, похвалив себя за предусмотрительность, добавил в логику телефона переход в режим авторизации, после чего телефон воспринимал последующее нажатие 10 клавиш как ввод кода.

Код передавался через АТР или напрямую на станцию спутниковой связи, где микроЭВМ конструкции Староса на процессоре 4004, такая же, как на космических кораблях «Север» и АМС «Луна», сравнивала код с прошитой в память базой данных и давала, либо не давала доступ к линии правительственной связи, заодно назначая уровень этого доступа. Дальнейшие приказы передавались голосом, или же, при необходимости передать приказ через цепочку спутников и наземных / судовых ретрансляторов — голосовой почтой или кодовым сигналом. Использовалась аппаратура автоматического засекречивания и скачкообразное изменение частоты.

Телефон ЛК-С (специальный), с дополнительной платой оснащался усиленным аккумулятором, и мощным корпусом из особо упрочнённого пластика. Толщиной он получился с пачку «Беломора», и по уровню травматического воздействия превосходил присланную из 2012 года «Нокию 3310» — удачным ударом четырёхсотграммового устройства можно было свалить человека.

Никита Сергеевич задумчиво взвесил телефон на руке:

— ... маешь вещь... Тяжёленький.

— Так это ж не просто телефон, Никита Сергеич, — вывернулся Калмыков. — Это же первый в своём роде телефон Судного дня!

— И как мне по нему с кем-нибудь связаться?

— Если надо просто поговорить с кем-то из членов делегации — набираете номер, как на обычном телефоне, и говорите. Список номеров у каждого в делегации будет.

— А если мне надо с Москвой связаться?

— Удерживаете вот эту кнопку, — Калмыков нажал кнопку, утопленную в переднюю панель телефона.

Аппарат запищал.

— Вводите код, — Калмыков подсунул Хрущёву карточку с кодом. — Это код тестовый, для тренировки. Боевой код вам принесёт офицер связи, его желательно выучить наизусть.

Никита Сергеевич ввёл десять цифр.

— Теперь ждите гудок, если код верный, или ответ, что код неверный.

Телефон издал обычный гудок.

— Теперь набираете номер. Пока мы в Москве, вам ответят, как по обычному телефону, — пояснил министр. — Когда будете в Штатах, прямой разговор будет невозможен, на этот случай предусмотрена голосовая почта или подача кодового сигнала. В этом случае вы услышите приглашение продиктовать сообщение или ввести код.

— Кхе... — Хрущёв на секунду задумался, потом набрал номер.

— Маршал Неделин у телефона! — послышалось в трубке.

— Хрущёв говорит. Митрофан Иваныч, кто бросил валенок на пульт?

— Простите, товарищ Хрущёв?... — переспросил командующий РВСН.

— Всё в порядке, товарищ Неделин, проверка связи, — успокоил его Первый секретарь. — Это меня обучают новой связью пользоваться. Как меня слышите?

— Так точно, товарищ Верховный Главнокомандующий! Слышу вас громко и чётко! — судя по тону, Неделин явно встал по стойке «смирно». — Готов выполнить любой приказ.