Шел 1998 год, я жил в Лас-Вегасе и занимался медицинской практикой по специализации «радиационная онкология». В те годы в нашу жизнь ворвался Интернет. Всех мгновенно охватила страсть к этому «виртуальному интеллекту», и я не был исключением.

Несмотря на большое количество создаваемых веб-сайтов с примитивным программным обеспечением и медленным соединением, в 1997 году я решил создать «Онлайновый журнал по радиационной онкологии» (ROOJ.com), чтобы поделиться со всем миром достоверной информацией об этой медицинской специализации. У меня ушло очень много времени и сил вне клинической практики на то, чтобы собрать этот некоммерческий сайт, который я поддерживал в целях обеспечения общественности серьезной информацией о лечении рака.

Ко времени завершения работы над журналом ROOJ я стал специалистом в системе команд веб-сайта. Потом мной овладела идея: сделать веб-сайт для сбора материалов о внетелесном опыте. Тогда я мог бы собрать большое количество рассказов об ОСП со всего мира. Важно работать с большим числом ОСП, потому что медицинские исследования большой группы людей дают более достоверные результаты, чем исследования небольшой группы.

Мне помогала любознательность и работы тех, кто ушел до меня. Все десять лет, с тех пор как я услышал рассказ Шейлы о ее случае, я постоянно следил за исследованиями в области изучения околосмертных переживаний. Ученые написали об ОСП сотни статей, включая публикации во многих наиболее престижных медицинских и научных журналах. Я прочел работы многих выдающихся исследователей ОСП, включая таких, как доктор Моуди, доктор медицины Мелвин Морс, доктор медицины Брюс Грейсон, доктор медицины Майкл Сэбом и доктор философии Кен Ринг. Меня также очаровали некоторые отдельные истории, например Бетти Иди («Объятые светом»1). Все эти книги основаны на реальных случаях. Истории конкретных людей, имевших ОСП, подпитывали мой интерес к тайне, окружавшей этот вопрос.

Теперь я был еще больше заинтересован в поисках истины, чем десять лет назад. Смысл этих переживаний был так глубок, что я хотел изучать этот предмет, чтобы определить, реальны ли они.

Интернет был идеальным методом проведения таких исследований. Через веб-сайт я мог установить контакт с людьми из разных стран, готовыми поделиться своими околосмертными переживаниями с другими людьми. Им не платили денег за то, что они пишут о своих переживаниях, они не стремились попасть на телеэкран. Просто они могли откровенно рассказать пережитые истории своими собственными словами. А я предлагал им ответить на несколько вопросов, чтобы помочь имевшим ОСП полнее выразить и глубже проанализировать свой потрясающий опыт. Там не было никакого интервьюера, который задавал бы вопросы или поощрял приукрашивание, не было никаких временных ограничений. Чтение историй, которыми они поделились, напоминало чтение самых личных страниц дневников. Собирая ОСП посредством Интернета, я мог изучить содержание большого числа случаев, достоверно определяя сходные черты и различия, и выяснить раз и навсегда, является ли ОСП реальным или воображаемым.

В прошлом было проведено большое количество исследований, но часто всего с несколькими ОСП. Однако в этом не было вины исследователей. Конкретные случаи ОСП нелегко обнаружить. Хотя некоторые исследователи указывают, что целых 5 процентов населения США имели около-смертные переживания, многие люди держат их в тайне или не видят причин делиться своими самыми интимными переживаниями с врачами и учеными2.

Печально, что имевшие ОСП не могут поделиться своими впечатлениями из-за недоверчивого отношения многих медицинских работников к таким случаям. Я слышал много душераздирающих историй о том, как имевшие ОСП пытались поделиться с врачами очень скрупулезными наблюдениями своей реанимации, но те пренебрегли их переживаниями как малозначащими. И даже при том, что нет объяснений, каким образом имевшие ОСП смогли узнать о собственной реанимации, их рассказы сразу же отметали врачи. А ведь, по-хорошему, врачи должны были бы изумиться наблюдениям своих пациентов, а не осмеивать их.

Я много лет проработал в совете директоров Международной ассоциации по изучению ОСП. Во время наших собраний я слышал слишком много историй о трудностях, с которыми сталкиваются имевшие ОСП, когда пытаются поведать о своих переживаниях медикам. Одна из классических историй – о пациенте, который рассказал своему врачу об ОСП в присутствии нескольких медсестер. Когда этот пациент закончил свой рассказ, врач оторвался от своего планшета и сказал: «Не думайте об этом слишком много. Это просто ваша фантазия».

Когда врач покинул палату, сестры окружили опечаленного пациента, говоря: «Это не фантазия. Мы все время слышим об этих вещах от больных. Наоборот, такие врачи, как он, живут фантазиями. Они не воспринимают этих вещей, потому что не слушают своих пациентов».

Это одна причина, почему лучше собирать истории пациентов через Интернет, чем опрашивать людей непосредственно. Люди, имеющие подобный личный опыт, порой неохотно официально отвечают на вопросы о своих ОСП. Они могут ощутить, что интервьюер неискренне интересуется их случаем, или им бывает неудобно делиться такими возвышенными переживаниями с другим человеком.

Ответ на интернет-анкету, напротив, дает имевшим ОСП шанс поделиться этими поразительными переживаниями так, как будто они делают запись в своем дневнике. Вместо того чтобы преодолевать неловкость, которую они могут испытывать с интервьюером, они спокойно и конфиденциально рассказывают свою историю. Они также могут потратить на это сколько угодно времени. Многие имевшие ОСП выразили мне свою признательность после того, как прошли опрос. Они считают, что анкета помогла им точно и всесторонне передать свои переживания.

Вот почему я чувствовал (и до сих пор чувствую), что интернет-опрос – это более эффективный метод, чем очное интервью. Разумеется, у меня были некоторые опасения, когда я составлял анкеты веб-сайта по ОСП. Например, как можно точно определить, что эти рассказы достоверные? Я долго обдумывал этот вопрос и решил положиться на проверенный научный метод избыточности. Избыточность в опросах означает задавание одинаковых вопросов (или вопросов, которые вращаются вокруг одной и той же идеи) несколько раз, но несколько по-иному. К примеру, в демографической части анкеты есть окошко, чтобы узнать, было ли у человека околосмертное переживание. Можно ожидать, что, если это окно помечено галочкой, на вопрос «Испытали ли вы отделение вашего сознания от тела?» он должен ответить «да». Если мы видим противоречивость в ответах человека, мы можем проверить его рассказ и посмотреть, что именно испытывал имевший ОСП. Позже, когда мы собрали большое количество рассказов об ОСП, я был поражен, насколько последовательными были ответы на избыточные вопросы.