На его месте стоял новый жилой дом, покрытый зеленой штукатуркой с цветочными горшками в окнах. Тем не менее воспоминания остались. Боннер и его мать могли уже давно переехать, но запах грязной прачечной, скрип железной кровати, где Дэнни использовал ее каждую ночь, были все еще живы в ее памяти. И врач, незаконно делающий аборты, мог уже давно уехать отсюда, но лестничный пролет с лампочкой в конце навсегда останется с ней.

Беверли завела двигатель. Сан-Антонио не был конечной остановкой ее долгого пути; Кармелита больше не жила здесь. Отчаянное письмо прибыло из Далласа. Беверли просто проезжала через этот город, наполненный воспоминаниями. Она знала, что ей больше никогда не придется проделать снова этот путь.

Между Сан-Антонио и Далласом было двести семьдесят миль, поэтому Беверли нашла недорогой мотель у шоссе и провела ночь, пытаясь придумать, как она будет искать Кармелиту.

На конверте не было обратного адреса. Из опасения или, возможно, написав письмо в спешке, Кармелита не сказала, где живет. Слабо надеясь на успех, Беверли поискала ее в телефонном справочнике. Она нашла в списке одну Кармелиту Санчес. Беверли набрала номер телефона, но обнаружила, что это не та женщина. Все, что оставалось делать, — это добраться до Далласа и попытаться найти свою подругу тем или иным способом. Девять лет назад они дали обещание друг другу, а Беверли никогда не забывала обещаний.

Она прибыла в Даллас в среду вечером с двумя пылкими надеждами: что она прибыла вовремя, чтобы спасти Кармелиту, и что она сможет убедить свою подругу уехать вместе с ней в Голливуд.

Поездив некоторое время по городу и решив, где с наибольшей вероятностью она может найти свою старую подругу если, как она подозревала, Кармелита была по-прежнему проституткой, Беверли поселилась в отеле «Бар-Нан» в одной из старых частей города, недалеко от района красных фонарей. Она не тратила времени впустую. Оставив чемоданы в мрачной комнате, она отправилась на поиски Кармелиты.

Она решила, что есть только один способ: ходить по окрестностям и искать подругу. Беверли расспрашивала прохожих и надеялась, что слух дойдет до Кармелиты. Многие женщины на улицах рассматривали молодую блондинку с подозрением. «Может, она из полиции?» — спрашивали некоторые из них. Другие хотели знать, почему она ищет Кармелиту. Большинство просто отвечали, что никогда не слышали о Кармелите Санчес, и отворачивались. Но Беверли упорствовала. Она говорила каждому из них, что остановилась в «Бар-Нан» и что будет ждать там Кармелиту. Впервые за девять лет Беверли называла свое настоящее имя: «Пожалуйста, скажите ей, что ее ищет Рейчел Двайер».

Это было долгое и неопределенное ожидание. Рано утром в четверг Беверли заняла место в темном, потертом вестибюле «Бар-Нан», сидя в мягком кресле, повернутом к главному входу. Она не покидала своего места, разве только за тем, чтобы сходить в ванную или за бутербродом с ветчиной в кофейню по соседству. Люди приходили и уходили: бродяги, пожилые пенсионеры, одинокие молодые люди, поссорившиеся молодожены, две старые девы в старомодных платьях. Никто из них не обращал особого внимания на тихую девушку, которая сидела, положив руки на колени, устремив взгляд к двери.

Она снова отправилась на поиски той ночью, идя по улицам, которых избегали другие приличные девушки среднего класса, но которые не таили никакой опасности для Рейчел Двайер. Проститутки и их молодые люди пристально смотрели на девушку, когда она проходила мимо, задаваясь вопросом, что она там делает, спрашивая себя, не ищет ли она неприятностей. То, как она приближалась к ним, как будто они были обычными людьми на обычной улице, и заговаривала, спрашивая о шлюхе, как будто она спрашивала, который час, удивляло их. Они не знали, что говорившая мягким голосом девушка была фактически их сестрой из далекого прошлого.

Беверли вернулась в «Бар-Нан» утомленной и голодной, но непобежденной. Она была настроена решительно и обладала большим терпением. Она найдет Кармелиту.

В пятницу утром Беверли опять сидела в мягком кресле, медленно попивая кофе из пластикового стаканчика и слушая передачу новостей по радио, расположенному за столом регистрации. «Президент Кеннеди выступил с речью сегодня утром, — сказал диктор, — обращенной к Торговой палате города Форт-Уэрт. Он и госпожа Кеннеди сейчас на борту „ВВС-1“, а в 11.40 намечено приземление в аэропорту „Лав Филд“ города Далласа. Оттуда президент и первая леди совершат десятимильную поездку в составе автоколонны по Далласу, где на улицах уже толпятся люди, чтобы поприветствовать их».

Беверли выпрямилась в кресле. Кто-то неуверенно топтался в дверном проеме, оглядывая вестибюль. Молодая женщина.

Кармелита.

Их взгляды встретились. Затем Беверли поднялась на ноги, в то время как Кармелита медленно шагнула вперед, нахмурив свое симпатичное лицо. Когда она подошла поближе, Беверли почувствовала, что у нее образовался ком в горле: воспоминания нахлынули на нее!

Кармелита остановилась на расстоянии нескольких футов от нее.

— Ты та, кто спрашивал обо мне в округе? — спросила она.