Беттина заявила, что ее единственным утешением в этой «дикой стране» были открытки от мистера Викерса, потому что Захария всегда открыто говорил о своих чувствах к ней и напоминал о ее обещании стать его женой. Она завела большую папку и каждую новую открытку приклеивала на отдельный лист, переписывая на титульную сторону открытки текст, который мистер Викерс писал на обороте. Беттина могла часами перелистывать страницы папки, рассматривая виды горы Килиманджаро и равнины Серенгети и комментируя вслух, как это замечательно, что нагие туземцы познавали преимущества христианского милосердия мистера Викерса.

Племяннице уже исполнилось семь, и Беттина не одобряла местной однокомнатной школы, переполненной детьми бедных «кочевников». Для Морганы в дом взяли гувернантку и учителя музыки, который, помимо фортепиано, давал Моргане уроки пения. Сама Беттина учила племянницу этикету и рукоделию. Она воспитывала дочь Фарадея и хотела, чтобы та выросла настоящей леди и однажды, на что в тайне уповала Беттина, вышла замуж и стала членом одной из самых достойных семей.

Одним душным и знойным утром 1918 года Фарадей отправился исследовать каньон Андреаса, где, как он недавно узнал, были обнаружены таинственные индейские петроглифы, которые никто не мог идентифицировать. Когда один из археологов предположил, что наскальные изображения похожи на те, что были найдены в каньоне Чако, он понял, что должен немедленно ехать туда. Когда он закрепил багаж на спине мула и оседлал свою лошадь, из дома к нему выбежала малышка Моргана, чтобы как обычно на прощание поцеловать его. Он поднял ее к себе на лошадь, поцеловал и сказал, что будет по ней ужасно скучать.

Моргана спросила:

— Какой день будет в следующем месяце?

Он, конечно, помнил, но, чтобы подразнить ее, сделал вид, что не знает.

— Мой день рождения!

Он пообещал привести ей особенный подарок, его осенила блестящая идея: он поедет в Лос-Анджелес и купит ей одного из новых плюшевых мишек, названных в честь президента Рузвельта. Они снова поцеловались, и он уехал.

Он вернулся через три недели с новым плюшевым мишкой, который был спрятан в дорожной сумке, привязанной к седлу. Беттина выбежала ему навстречу.

— Моргана смертельно больна! — закричала она, когда Фарадей спрыгнул с лошади. — Быстрее, Фарадей!

Он тут же лишился душевного равновесия. Он никогда не видел Беттину такой взъерошенной. Ее одежда была неопрятна, волосы — растрепаны, и она была пугающе бледной.

— Поторопись! — кричала она. — Ты не должен позволить ей умереть!

— Боже мой, Беттина! Ты послала за врачом?

— Конечно, послала! Учитывая все эти легочные заболевания и туберкулез, которыми кишит вся долина, медицинского персонала здесь хватает, но каждый, кто приходил сюда, говорил, что ничего нельзя сделать. У нее заражение крови, Фарадей, и она умирает.

— Заражение крови! — Состояние, при котором не выживал ни один взрослый человек, не говоря о ребенке.

Они вбежали в детскую спальню, где с повязкой вокруг головы лежала Моргана, у нее была лихорадка. Ее пульс был учащенным и плохо прослушивался, а дыхание — неглубоким. Бедный ребенок был замотан в шерстяное одеяло, из которого он немедленно освободил дочь.

— Приведи сюда кого-нибудь, чтобы обдувать ее! — закричал он. — И принеси ведро холодной воды. Какой алкоголь у нас есть дома?

Беттина быстро отдала распоряжения служанкам, а потом припала к краю кровати.

— Несколько дней назад утром я нашла ее без сознания на полу кухни. Очевидно, она так пролежала всю ночь.

— Что это за рана? Она ударилась головой? — спросил он, осторожно снимая повязку с головы Морганы. Рана была впечатляющей даже для опытного терапевта — зеленый гной медленно тек из мертвенно-белой плоти. Рана казалась особенно чудовищной, она находилась посредине нежного, гладкого невинного лба.

Беттина ломала себе руки.

— Я нашла авторучку, которая лежала рядом с ней, и ее кончик был в крови. Фарадей, она ручкой пыталась резать себе лоб.

— Что?!

— Я промыла рану перекисью водорода и наложила чистую марлевую повязку. Но инфекция проникла в кровь тут же, поэтому я сразу послала за врачом в санаторий, в шести милях от нас. Он сделал все, что мог, но…

Фарадей в ужасе рассматривал гноящуюся рану — едва видимые вертикальные чернильные линии.

Моргана с трудом открыла глаза.