Однажды мне надо было добраться до НИИ трансплантологии, который находится на улице Щукинской. Используя обычную логику, я приехал на станцию метро «Щукинская». Но я не учел, что в Москве свои порядки и обычная логика там действует не всегда. Я обошел все доступные моему зрению улицы в районе станции метро, пытаясь параллельно опросить прохожих. Я спрашивал, где находится улица Щукинская, у самых разных людей. Среди них были старушки, военные, уличные торговцы, студенты, просто обычные граждане. Поразительно, но все пожимали плечами. После десяти обращений я остановил такси и поехал в институт трансплантологии на машине. Щукинская улица находилась совсем рядом (естественно!), но отходила под углом. Поэтому я ее не нашел. Это – факт. Но то, что из десяти человек, к которым я обратился, никто не смог или не захотел мне подсказать, – это тоже факт.

В другой раз мы вышли зимой из такси в самом центре города и я, по наивности, захотел спросить что-то у женщины, тоже вышедшей рядом с нами из другой машины. Она с невероятным высокомерием при первых звуках моего голоса произнесла: «Не знаю», даже не выслушав мой вопрос, и гордо удалилась. И так было всегда. Я не могу вспомнить ни одного (!) случая, когда бы мне в Москве хоть что-то подсказали. Поэтому сейчас я даже не пытаюсь выяснять что-то на улицах. Благо сейчас есть интернет с навигаторами и прочие удобства.

Добавляло негатива и полное отсутствие представления о структуре города, расположении основных, важных для меня мест. Поэтому однажды во время двухнедельного пребывания в Москве я почитал историю города, изучил по книгам центральную его часть, узнал о Бульварном кольце и о кольце площадей в самом центре. А потом еще взобрался на Останкинскую башню и посмотрел на все с высоты. Понимания структуры это прибавило, но любви к нему – нисколько.

Зато недавно оказался в Зарядье. Хотел попасть в Третьяковскую галерею, но в этот день в ней был выходной. Я просто прогулялся по этому райончику и восхитился атмосферой места. Раньше я думал, что в Москве это невозможно. А недавно услышал, что в Зарядье проведена реконструкция, направленная на благоустройство района: на месте пустыря после сноса гостиницы «Россия» разбили парковую зону, и подумал, что при первом же визите в Москву приеду туда специально. Страсти вокруг нового парка разгорелись нешуточные, и хочется увидеть все своими глазами. Но я не могу судить о правильности или неправильности решения о его устройстве. Это дело москвичей.

Я часто говорю о том, что много достопримечательностей располагается не в самих описываемых мной городах, а в их окрестностях. Москва – слишком большой город и слишком известный. О ней и о ее окрестностях написано множество книг, путеводителей и прочего. Смысла еще раз писать об этом нет никакого. Но об одном месте я все же расскажу.

Это Петрово-Дальнее, что по Новорижскому, если не ошибаюсь, шоссе. Там всегда располагались правительственные дачи. И сейчас мало что изменилось. Только дачи стали не правительственные. Какие – не уточняю. В конце концов, это неважно. Когда-то здесь была дача премьер-министра России Тихонова, потом она стала дачей Бориса Березовского (участок небольшой, всего 17 гектаров). Там же сейчас дачи Матвиенко, Бородина, посла Азербайджана в РФ, известного певца и композитора Полада Бюль-Бюль-оглы, еще некоторых азербайджанских мультимиллионеров и прочего служилого люда. Думаю, что известных политиков и бизнесменов среди них немало.

Но мне всегда вспоминается Никита Сергеевич Хрущев, который после отставки с поста Генерального секретаря КПСС последние годы своей жизни провел именно здесь, в Петрово-Дальнем. Так и представляю его сидящим с удочкой на берегу пруда, который сохранился и до сих пор. Раньше для меня все было очень абстрактно – был Н. С. Хрущев, была какая-то правительственная дача, было почти полное забвение. А здесь все как-то настолько реально материализовалось, что я ощутил историю вживую. И место очень красивое – у впадения Истры в Москву-реку.

О Москве написано очень много. И в свое время меня просто поразила книга Владимира Алексеевича Гиляровского «Москва и москвичи». Он действительно знал и любил этот город. Для Гиляровского он стал родным, хотя родился он в Вологодской губернии, в 16 лет сбежал из дому, колесил по России, и только в 26-летнем возрасте приехал в Москву. Даже не представляю, как можно написать лучше. Сейчас Москва другая, но нового Гиляровского пока не появилось. Будем ждать.

Этот город – пятый по численности в Российской Федерации (1 млн 250 тыс. чел.) после Москвы, Питера, Новосибирска и Екатеринбурга. Он расположен у места впадения Оки в Волгу. Причем обе реки по ширине примерно одинаковы, поэтому может быть непонятно, какая в какую впадает. Мне этот город очень нравится своей атмосферой. Правда, когда я говорю о Нижнем Новгороде, то имею в виду его историческую, верхнюю, часть. А вот промышленные районы (Сормовский и др.), лежащие внизу и застроенные по типу обычных заводских и спальных районов, я практически не знаю. Да они и не столь интересны, если только ты там не проживаешь сам.

На склонах Дятловых гор вдоль правого берега Волги разбит Александровский сад. Там сейчас находится небольшой уютный отель с аналогичным названием и красивым видом на реку и проплывающие мимо баржи и теплоходы. Сад был разбит по указанию Николая I в честь его старшего брата Александра. В первый приезд царя в Нижний из-за вони от слива нечистот там невозможно было находиться, несмотря на великолепный вид на Волгу. Российский император прислал лучших парковых архитекторов, которые сделали четыре спуска к воде и создали существующий ныне английский парк. Нижний был богатым купеческим городом, и это чувствуется во всем. А купцы – народ серьезный. Умели держать слово и отвечать за него. Сын одного из купцов попался на афере, когда во время наводнения были смыты склады с солью. Он завысил убытки, чтобы получить большую страховку. От тюрьмы его спас отец, выплатив большие закладные. Но в назидание изготовил ему каменные калоши, которые он был обязан носить один раз в году в день суда, когда был наказан за свой грех. И судя по всему, носил их. Я же говорил, что купцы – народ серьезный. У них не забалуешь, даже если ты родной сын. Сейчас на Рождественской улице, неподалеку от той набережной, где стояли соляные склады, установлен памятник этим каменным калошам.