Шрифт:
Про растения. В городках, конечно, что-то посадили. Немного. Какие-то декоративные кусты. Вдоль дорог есть небольшие, совершенно высохшие и злые колючие кустарники. В них, кстати, кто-то шуршит. Наверное, живущие в кратерах саламандры. И тут я представила, как всегда, когда приезжаю в любое новое и необычное место, что бы я тут делала. Если бы так распорядилась жизнь, и мне бы пришлось остаться здесь навсегда. Да, я бы занялась земледелием. Я бы удобряла почву, растила бы какие-то совсем простые растения. Поливала, закрывала бы их от жгущего солнца и свистящего ветра. И вырастила бы здесь сад. (Ну-ну, специалист по выращиванию садов в пустыне!)
Про дороги. Перед тренировками я всегда очень тщательно изучаю карту. Тем более что здесь соревнования и хочется откатать трассу. Я много раз прокладываю маршрут на карте и заучиваю все повороты, волнуясь, что пропущу нужный. Волнуюсь, что дороги, которые я люблю заочно сразу и все, закрутят-уведут меня не туда. И еще, конечно, надеюсь на волшебные стрелочки IM… Потом я смеялась сама над собой всю тренировку. В пустыне одна дорога. Одна. Она идет, не сильно меняя направление, огибая вулканы, немного прибавляя или убавляя градус наклона. И она реально одна. И свернуть с нее невозможно. И заблудиться невозможно. И не нужны никакие стрелочки. И никакие карты. И этот лунный пейзаж, раскрашенный углем и охрой, и ветер, и палящее солнце, и волны у моря, и дорога составляют такой понятный полюс всех стремлений человека. Человека, очень уставшего от сложностей жизни. От новых вещей и гаджетов, от изысканных блюд и экзотических растений, от одуряющего количества правил, возникающих в десятки раз быстрее обеспечиваемых ими возможностей.
Этот остров – воплощение нашего стремления. К простоте. К безыскусности. К нескольким цветам. К нескольким правильным вещам. К нескольким главным вопросам. И, может быть, всего к одному правильному ответу.
Lanzarote: картинки
У отца была чудесная привычка делать слайды. Дома на верхних полках стояли пластиковые коробочки. А в них, в рамочках – картинки. И если доставать и смотреть их одну за другой, то эти стоп-кадры начинали складываться в какой-то рассказ. Со своим «Однажды в такие-то времена…» и со своими «Жили-были…». Как отдельные яркие стеклышки калейдоскопа они вдруг складывались в узор, понятный только тебе.
У меня бывают такие дни, когда все происходящее – просто россыпь стеклышек, просто стоп-кадры, просто слайды. И смысл этих несвязных рассыпающихся картинок ты сначала совершенно не понимаешь. И только в какой-то момент, после какого-то слайда-подсказки все – раз! – и встает на свои места, обретая законченный смысл.
…Звенит будильник. Половина четвертого. Пора! Такси приедет через сорок минут. Вчера прособиралась допоздна. А все синоптики. Позавчера вроде все уже собрала. И тут решила еще раз посмотреть прогноз. На прекрасном острове. Куда лечу на гонку. Где море весь год – 20–22 °С и вечная весна. Но нас не проведешь! Везде, где вечная весна, все время случаются катаклизмы, если я туда приезжаю на гонку. Друзья зареклись уже со мной куда-то ездить. Опасно.
«Яндекс» не грузится, а вот Gismeteo показывает, что в день гонки на моем прекрасном острове 8–10 °С с дождем. Так я и знала! Срочно выложила шортики с зайчиками, шелковое платье на бретельках и майки без рукавов. Запихала в сумку термобелье, перчатки, подшлемник и даже еще какие-то вещи с полки «На Swissman». А сегодня загрузился «Яндекс». И показал 27 °С. Кому верить – не знаю. Решила, что нужен третейский судья. Но туристические сайты, ясно дело, показывают только хорошее. И вот до самого вечера «Яндекс» отчитывается – выше 25 °С и солнце, а на Gismeteo – дождь и 12 °С. И это все про один очень маленький остров. Сломала голову и потеряла кучу времени, ища компромисс. Шорты с зайцами все же взяла. Количество флисовых кофт поубавила. Пора!
…Таксист оказался буддистом. Велосипед пришлось заталкивать в машину самой под его рассказы о чистке кармы. Но вот что меня больше всего порадовало (просто дарю идею): он к спорту относится хорошо. И к здоровому образу жизни тоже. Но. В следующем воплощении. Ясно? Для тех, что отчаялся, – отличная идея. У меня есть друг, он никуда не торопится, все делает очень тщательно. С прицелом на будущее. И он точно знает, что в категории 85+ ему на Коне не будет равных. И я, бросая все в топку сегодняшнего дня, всегда им восхищалась. Но, оказывается, бывает еще и вот так…
…Аэропорт. Перелет с пересадкой. Туда иначе не попадешь. В прошлый раз, когда при таких же условиях опять не прилетел мой багаж, мне строго так в аэропорту сказали, чтобы я сама внимательно контролировала тех, кто бирки на него клеит. Я теперь контролирую. И все равно понимаю, что есть куча вопросов, выходящих из-под контроля. Поэтому просто настроила себя, что буду готова ко всему и приму все, что пошлет мне судьба, оставаясь максимально конструктивной. Сначала судьба послала мне необходимость доплачивать за велосипед. Я никогда. Никогда не выучу их правила. Когда при одинаковых параметрах билета и включенных законных двадцати трех килограммах багажа велосипед этим багажом считается, а когда – нет? Но вчера я настроилась всех любить и быть готовой ко всему. Это работает. Тетка, к которой я возвращаюсь с оплаченным великом, говорит: «А вы в жизни даже красивее!» Обожаю аэропорты!
…Пересадка в Мадриде. По билетам между рейсами у меня час. В реальности, когда нас высаживают на летное поле, и мы ждем автобус, понимаю, что время летит намного быстрее, чем местное население привыкло думать. Все очень неспешно. Водитель, привезя нас к терминалу, вышел из автобуса, забыв открыть нам двери. Отойдя немного, опомнился, вернулся, нажал кнопку… Еще пять минут. Нельзя, нельзя нагнетать. Вот я уже прошла паспортный контроль. Выбегаю в здание аэропорта. Приходит СМС, подсказывающее, что мой выход на посадку – К73. Какие заботливые, право. Одновременно вижу указатель, что до терминала К… 28 минут! А посадка заканчивается через 10. Дальше – как на полумарафоне. Когда ты бежишь и, с одной стороны, ругаешь себя, что нужно быстрее, а с другой – честно так спрашиваешь: «А я делаю все, что могу?» Да, я сделала все, что смогла. Я успела на посадку. Бегаю, значит, я пока нормально.