Понятно, сердце забилось, словно у радостного орла, голову туманом забило. Раза два перечитал отзыв и только после этого вспомнил о двух других посланиях, полученных утром. Вспомнил, и нечто вроде дрожи пробежало по спине от затылка.

«Похвалам о себе не внимай…» Не внимай, не внимай, а ведь я-то внял, да ещё с какой радостью, с гордостью какой. Вообще-то, поначалу я осознанного бытия свои стихи за стихи не считал, думал, всё это несерьёзно. Но как-то перечитал в зрелые годы и понял – хорошие стихи, с сердцем, с правдой большой, с болью за народ и страну. И уже, когда понял это, с полной серьёзностью взялся за сочинительство. Почти всё написанное перепечатал, благо, по совету Володи Назина, друга и очень рано ушедшего поэта, ничего не стал выбрасывать, а складывал общую тетрадь к тетради, отдельный листок к листку. Со временем стал создавать (для себя, понятно) электронные книжки (их сейчас около 80, прозаических и поэтических). Лет десять выставляю всё это в Интернете.

Да! а сколько же лет тружусь я в целом над словом? Напечатали первый раз в городской газете «Власть труда», в третьем классе. Значит, где-то в 10 лет. И, стало быть, сочинительский мой стаж – 63 года. Наверно, вполне достаточный, чтобы в рецензии назвали современным классиком, а стихи причислили к «золотому фонду».

Но сказано: «Бойся похвал». И бояться их стоит. По правилу Божественному – душа от похвал портится. И недаром с отмеченным высказыванием старца выхватил мой взгляд и вот это – о тщеславных помыслах. Не успел дочитать похвальную рецензию, а уж душа заиграла, в классиках себя почувствовала. А тут, кстати, и совет оптинца: «Тщеславные помыслы необходимо объяснять, тем только и можно их победить».

Попробуем объяснить. Вот назвали классиком, вполне официально, в серьёзном международном издательстве. Может быть, и вправду классик. А что? Впрочем, классик не классик, а поэт очень недурственный – вполне. Таким считают многие знакомые, многие читатели, в том же самом интернете. И, наверно, мой многолетний опыт в поэзии, не интернетской, а пушкинской, классической, русской, вполне достаточное основание, чтобы учить начинающих, давать им советы, направления – прочь от вульгарно-бездарного сочинительства, которым сплошь охвачена нынче молодёжь.

Но я забыл, как зелёным юнцом залазил на крышу оградного сарая, чтобы в утренней тишине придумать хотя бы одну звучную строчку. Желание было горячее, но ничего не выходило! Бог дал зачаток таланта, однако помощи от Него еще не было. Время не пришло. Помощь будет позднее, когда я научусь молиться Творцу и признаю Его полную власть над собой, когда пойму, что всё, что я сочиню, это вовсе не моё, а Божье, потому что во мне Его вдохновенье, то есть благодать. И чему мне гордиться? Какой своей заслуге? Её нет как нет. Как и меня нет без Бога.

Вот и рассыпались тщеславные помыслы. Вот и низкий поклон преподобному Илариону и такой же – святому отцу Анатолию Старшему. Вовремя напомнили мне о моём настоящем месте на земле. И вот с этого взглянем теперь на мой анализ поэтических дел в интернете, которые поэтическими не являются, а скорее всего ученическими, но, к сожалению, ученическими двоечного пошиба, когда кроме гордыни и тщеславия, нет еще в глухой душе ничего, и может вообще не быть, если не подсказать и если подсказка не будет услышана.

Но что сделать, чтобы совет был услышан? В первые дни, когда я осознал, насколько бездуховен антипоэтический интернет, мне думалось, что только острая сатира, только зубодробительное разоблачение, только острая эпиграмма (так, наверное, считал и наш лучший гений, когда сыпал ядовитыми стрелами эпиграмм налево и направо) – смогут вразумить потерявших совесть и честь, то есть настоящий классический вкус к поэзии.

Тогда же мне пришли на память и Николай Чудотворец, надовавший на одном из Вселенских Соборов крепких оплеух Арию за его еретическое выступление, и Сам Христос, плёткой выгоняющий их храма, Дома Божьего, торгашей и перевёртывающий их столы с деньгами. У меня и мысли не возникло, что как-то по-иному можно бороться с явными носителями зла. Бесит это распоясавшихся авторов, так и прекрасно, авось задумаются. К сожалению, они над Истиной не задумывались, а всё больше над тем, как побольнее ударить меня, новоявленного пророка.

В тот год в Стихах. ру целая баталия вокруг моих выпадов разыгралась. Не знаю, может, мои «советы» той поры кого-то и направили на путь истинный и, как сказано уже, наверно, такая встряска в интернетском болоте нужна была поначалу (приведённые выше классические примеры «сопротивления злу силою» убеждают в этом). Только мне-то легче не стало. Каждый день приходилось отвечать едкими репликами на потоки нападок тоже активно сопротивляющихся атеистов, многие из которых называли себя православными и учили меня уму-разуму, приводя цитаты из Книги Книг о смирении и прощении.

Не вдаваясь в глубины богословской теории и святоотеческого учения, я как-то шкурой почувствовал, что надобно успокаиваться, не кипеть сердцем понапрасну (в общем-то – понапрасну!), а искать более умные пути борьбы. Читатели сами же этот путь и указали. Всё больше и больше шло откликов на стихи, в которых говорилось, что моя позиция нравится, а в некоторых – что публикации заставляют задуматься над нынешней расхристанной жизнью и над почти общим неверием.

Почему-то не было писем от христиан. Или стеснялись, или их на сайте не было. Это дало повод написать вот эти горькие строки: