Проснувшись с утра в день отъезда, Захар ещё раз обвёл взглядом кабинет Сергея, стараясь запомнить всё до мелочей. Слева от входа стоял старый, покрытый пылью компьютер, с древнейшей операционной системой «Windows XP» (Сергей любил классику), на котором хозяин этого дома и творил свои нетленные произведения. На столе сбоку от монитора стояла маленькая фигурка в виде двух переплетённых ладоней. Интересно, что она значила для хозяина? Вдоль стен длились книжные полки, на которых стояли книги, очень много книг. В том числе и написанные самим Сергеем, авторские экземпляры, которые он часто дарил читателям и отправлял по почте с автографом. Противоположная от входа стена наполовину была занята книжным шкафом. Большинство книг были старыми и Захару незнакомыми. А какие-то и знакомые, например, Маяковский, который в молодости был любимым поэтом Сергея.

Между столом и книжным шкафом стояло раскладное кресло, которое при приезде гостей превращалось в кровать. На нём, собственно, Захар и ночевал. Сбоку от кресла спал Граф. Графом звали собаку Сергея, терьера, очень доброго и спокойного, как сам хозяин. Граф всегда любил спать на коврике возле кресла. Несмотря на то, что он был абсолютно глухой, он понимал всё, что от него хотят. Графа Сергей и его жена Зоя подобрали маленьким щеночком на улице. Сейчас он был уже совсем дедушка, больше десяти лет, и уставший. Захару он чем-то напоминал собаку Понтия Пилата, которая сидела с ним на Луне.

Напротив кресла, у правой от входа стены, был шкаф, из которого буквально вываливались авторские рукописи и черновики. А слева от кресла, перпендикулярно входной двери, была дверь в палисадник. Да, у Сергея к дому прилегал свой палисадник. Хотя ему с Зоей принадлежал не весь дом, а только квартира на первом этаже, на примыкающей к дому территории был обустроен небольшой сад. В нём летом цвели цветы и спели плоды.

На вопрос Захара, сколько им пришлось оформить бумаг, чтобы обустроить на территории, прилегающей к дому, такой палисадник, Сергей ответил, что в Украине у многих есть подобные пристройки или садики, и получать разрешение официально не обязательно. Можно делать что угодно, если это не мешает проезду, и никто ничего не скажет. Захар удивился, как мол так, Сергей ответил, что у них, украинцев, такой менталитет, каждому важно иметь свой кусочек земли, свою хату, где он делает всё, что хочет, и не суёт нос в то, что делает другой на своём кусочке.

Кроме кабинета, в квартире была центральная комната, в которой стоял ещё один компьютерный стол, а также кухня, где «колдовала» жена Сергея Зоя, и спальня, где стояла их общая супружеская кровать с большим телевизором напротив, и в которой всё, по словам Зои, которая увлекалась восточными практиками, было обставлено по фэн-шуй. Захар услышал, как дверь спальни скрипнула, и в кухне раздались грузные шаги Сергея. Вот, наконец, он, постучав, вошёл в комнату Захара (в которую на время «превратился» его собственный рабочий кабинет).

— Уже готов? — спросил он.

— Да, — Захар кивнул на сумки, с вечера стоявшие собранными возле кресла. — Можно тебя попросить?..

Он протянул ему «Армию Солнца», почти дочитанную за время пребывания здесь, и попросил подписать на память. Сергей написал: «Захару Гордееву, с пожеланием среди всех звёзд найти ту, которая никогда не погаснет». Потом они оделись и пешком пошли на вокзал. С Зоей Захар попрощался вчера, а сегодня она рано ушла на работу. Вокзал на этот раз был железнодорожный, потому что Захар, рассчитав, что у него хватает финансов, взял до Москвы билет на поезд. На плацкарте всё же добираться было удобнее, чем на двух автобусах, да и на границе меньше держат.

— Ну, ладно, — сказал Сергей. — Разбирайся со своими делами в России, и ещё приезжай навещать.

— Если будет возможность, — пообещал Захар. — Давайте, не пропадайте тут без меня.

Сергей тепло, по-отцовски обнял Захара, и тот запрыгнул в поезд. В поезде действительно оказалось ехать менее напряжно, чем в автобусе, и Захар не пожалел, что в этот раз не стал экономить. Иногда нужно себя побаловать, когда есть возможность.

Они ехали с немолодой супружеской парой «старой закалки». Захара это устраивало — лучше такие соседи, чем какая-нибудь бухающая задиристая молодёжь, или какой-нибудь «вор в законе», откинувшийся с очередной ходки… Конечно, он бы предпочёл ехать по соседству с какой-нибудь секс-бомбой, но и просто безобидная семейная пара тоже неплохой вариант.

Захар залез на свою верхнюю полку, не расстилая матрас, решив, что для этого ещё слишком рано. Немолодой сосед вежливо рекомендовал ему постель постелить, и лечь уже на неё, пусть и в «уличной» одежде. Захар не видел в этом необходимости, но решил, что если ему по-доброму советуют, то лучше послушаться. Потом, вечером, когда они пили чай (Захар любил горячий поездной чёрный чай с сахаром в железном подстаканнике), сосед сказал, глядя на Захара:

— Ложку лучше вытащить и положить рядом, — и когда Захар вопросительно посмотрел на него, объяснил: — Если поезд дёрнется, эта ложка может выколоть тебе глаз.

— Логично, — согласился Захар, и не найдя, что возразить, исполнил совет. Вот так, ездя в поездах с простыми людьми, и постигаешь житейскую мудрость.

— Если бы ты был разведчиком, тебя бы уже давно разоблачили, — покачал головой сосед.

Лёжа в темноте ночью после пересечения границы, Захар не мог уснуть и написал на телефоне в заметках вдохновлённый пост про свою поездку в Украину. Хотя Артём его предупреждал насчёт того, что нужно быть осторожней в соцсетях, как честный человек, который теперь знал правду, Захар не мог удержаться и промолчать. Вообще-то, ещё когда Захар жил у Сергея, у него возникла идея снять целое разоблачительное видео, в котором бы простые украинцы на улицах отвечали на вопрос, как они относятся к россиянам и к обстановке в целом, чтобы показать, что там нет русофобии, но на это у Захара уже просто не хватило энергии. Отчасти потому, что часть времени проживания у Сергея он проболел — наверное, резкая смена обстановки и климата сказалась, старая среда обитания всегда не хочет «отпускать». И чтобы как-то компенсировать эту свою неудачу, Захар написал хотя бы пост, в котором в общих чертах рассказывал то, что увидел и о чём узнал, побывав в Украине. А опубликует он его потом, когда приедет домой.