Едва Аполлинарий Филиппович проснётся утром, на столе уже шанишки горячие, а на стуле – сюртук отглаженный. И в доме всегда прибрано, и дети ухожены…

Так и жил Аполлинарий Филиппович, наслаждаясь своим положением и удобством, пока однажды не случился конфуз…

Как-то проснувшись поутру, почувствовал он непонятную тревогу. Принюхавшись, не уловил привычного запаха, и это ещё более его насторожило.

Приближение чего-то зловещего ощущалось во всём. И в этот момент на пороге комнаты появилась Аграфена Саввична. Впервые за годы супружества, Аполлинарий Филиппович не узнал свою жену.

Вместо услужливой, скромной, застенчивой женщины перед ним предстала решительная зрелая дама. И строго взглянув на удивлённого мужа, объявила, что надежд её он не оправдал, обещаний своих не выполнил, да и хозяином в доме так и не стал.

Говорила жена уверенно, громко, видать давно накипело: «Али забыл ты, супостат проклятый, как пред алтарём божился быть мне опорой и защитой, о семье заботиться обещал, детям добрым примером служить? А на деле что вышло?

Сам-то, разодетый весь, в екипажах разъезжаешь, барина из себя корчишь, а родные дети в чужих обносках ходят.

Как в доме по хозяйству что полезного сделать, то ты вечно уставший, а как заполночь в кабак, так за здорово живёшь. Коль нет в доме Хозяина, то и мне такой бездельник не надобен. Вместо пользы с тебя только вред один…»

От ужаса этакого закричал Аполлинарий Филиппович и… проснулся.

Потом недоверчиво осмотрелся. Вроде, всё на своих местах: он в шёлковой сорочке на пуховой перине, шанишки на столе, сюртук на стуле. Из кухни доносятся знакомые звуки и запахи. Облегчённо вздохнул: это всего лишь сон.

Встал, оделся и, неожиданно для себя, подумал: «А что, если сон вдруг окажется ВЕЩИМ?..

Интересно, как жили люди, когда не было газет? Например, барон какой-нибудь, поправляясь с утречка рассольчиком, не ведал, что в соседней губернии у местного подьячего накануне околела кобыла.

А в это же время в далёком английском поместье, завтракая традиционной овсянкой, сэр Генри даже не догадывался о традициях африканского племени Пумба.

Толи дело сейчас: информации сколько угодно, на любой вкус и, так сказать, цвет. Хочешь поближе, расскажут, кого ограбили, а хочешь подальше, напишут куда послали. И всё для людей: эксклюзивное интервью с австралийским аборигеном, секреты успеха финансового магната, перечень «окультуренных» мест, готовых к посещению, и туда же вам погоду с анекдотами, и программу с телепередачами, и кроссвордик для шевеления мозгов.

И так эта деятельность меня заинтриговала, что захотелось самой попробовать, поработать в какой-нибудь провинциальной газете, нести, так сказать, информацию в массы.

Разузнала телефон, да и собралась предложить свои услуги. Но прежде чем представиться, решила посмотреть, что за газета такая, чем дышит, о чём пишет. Купила свежий номерок – яркий такой, свежевыкрашенный. А запах…

Полистала, посмотрела – всё грамотно, культурно, для всех, так сказать, возрастов и народов. Программа с телепередачами, опять-таки. Правда, что-то в ней не так. А вот и объявленье искомое: требуется в штат редакции корреспондент службы новостей. И требования к желающим расписаны: возраст ограниченный (как в модельный бизнес), образование – высшее (любое), можно подумать, что металлурги изучают филологию и лингвистику. Остальные требования – ближе к делу.

Но особенно понравился мне деловой подход к отбору, так сказать, кадров: «Зачислению в штат редакции предшествуют: анкетирование и тестирование, собеседование, стажировка» (интересно, где?..). Подход, конечно, грамотный в свете нынешних экономических преобразований. А вот знаки препинания где-то потеряли. Пунктуацию ведь в русском языке ещё не отменяли. И в сравнении с той же программой телепередач, где прописаны и запятые, и кавычки, так как программы присылают редакции телестудий, по всему видать, что объявление с требованиями писали в местной редакции.

КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ.

Кстати, о программе телевидения. Перевела я взгляд на соседнюю полосу, а там: среда – 1 октября, четверг – 2 октября, а пятница – уже 10 октября. Тут-то я и поняла, что меня так неосознанно смутило: после понедельника, 8 октября, наступил вторник, 9 октября, который с 5 часов 45 минут в среду вернулся к 1 октября.

Ай-яй-яй, Редакция! К другим-то – требования грамотные, а сами-то… «румяным личиком да в рассольчик», так сказать.

Вот и решила я присмотреться к этой газете внимательнее, начиная с первой полосы. И к чему это надпись о Юбилее Уголовного розыска на фото с футболистами? Может быть, это юбиляры играют? А словосочетание «Осенний маникюр» рядом с упавшим футболистом что означает? Он – что, падая, ногти сломал?