— А как же микрорайон? — застонала художница. — Ведь не примут из другого микрорайона. Я бы сама давно переметнулась.

— А у меня на окраине свояченица, — самодовольно сказал Садыков. — К ней и пропишу подростка… Ох, и создам теперь такие сервантики — потребитель рубанки целовать будет.

Родительское ядро зарделось от здоровой зависти.

…Спустя неделю завотделом мелкой дичи столкнулся на улице с отколовшимся столяром. Краснодеревщик шел шатаясь. Щеки у него подрагивали.

— Что с вами? — сердобольно спросил завотделом мелкой дичи. — Ведь расщепление ядра-то состоялось?

Садыков издал ужасный вздох.

— Куда там, — сказал он гробовым голосом. — Такой стружки с меня еще никогда не снимали… Перевел подростка в дальний микрорайон… План стал выполнять на сто сорок процентов… Бац! Вызывают меня на конференцию папаш… Гляжу — учительница на Клавдию Ивановну похожа, ну как две капли клея… Завидела меня, обрадовалась, мобилизовала на общественный ремонт оборудования… Ну, куда теперь податься?

ЖЕРТВЫ ДЕЛИКАТНОСТИ

В учреждении разнесся слух: начальник уходит. Общая радость. Был начальник деспотичным, чванливым. Многие высказывали ему это в лицо принципиальном честно.

Перед уходом начальника состоялось профсоюзное собрание. Пришел весь аппарат. Сотрудник Тамерланов, осведомившись, наверняка ли уходит деспот, решил не портить тому прощальные часы. Тамерланов выступает с речью, отмечает отдельные недостатки, но говорит:

— А на прощание я так подчеркну. Работать было можно. Трудно, но можно… Даже жаль, что уходите.

За Тамерлановым добрые слова говорят и другие.

Начальник растрогался, выступил:

— Я думал, вы все прохвосты, а оказывается, милые люди. Можно поработать и впредь. Трудно, но можно… Ладно, уговорили, остаюсь.

В коридоре сотрудники друг друга осыпают проклятиями. На кой ляд нужна была эта деликатность?

РОКОВАЯ ДЕПЕША

До этого смутного дня в прохладных и гулких помещениях городского совета спортивного общества «Кувалда» царила идиллия.

С цикадным стрекотом вращались арифмометры. Треща крылышками, перепархивали со стола на стол сводки и рапорты. В обеденный час сотрудники скоплялись группами по три и четыре человека и, прожевывая тугие бутерброды, предавались сладким воспоминаниям.

Заведующий учебно-спортивным отделом доверительно сообщал:

— А какой я совершил тройной прыжок! Ах, какой прыжок!.. Не то что рекордсмены, и поответственнее личности мне завидуют!..

Глава орготдела, распахнув пиджак, под которым виднелся яйцеобразный животик, доставал из недр карманов пожелтевшие бумаженции:

— А посмотрели бы вы, как я мечу копья?! Мастерство. Навык. Снайперский прицел. Даже мишени и те в восторге!..

Старший инструктор совета, чей лик выдавал симпатии его владельца к сосискам с макаронами, вставлял не без тщеславия:

— А кто лучше меня берет барьеры, а?.. Никто! — и с затаенным смыслом добавлял: — Вы это учтите на будущее…

Словом, все упивались личной славой.

И вдруг в совете «Кувалды» создалось напряженное положение. Всему причиной была экстренная депеша, полученная в этот смутный день.

Текст ее был угрожающе краток и пугающе категоричен: «Начать соревнования парата».

Первые два слова были просты и доступны: «Начать соревнования…» О, сотрудники «Кувалды» знали, как надо начинать соревнования!.. В подобных ситуациях они не терялись. Одни лихорадочно хватались за отчеты и реляции. Другие выбирались на оперативный простор и непосредственно внедрялись в состязания. Правда, это внедрение чаще всего сводилось к руководяще-вдохновляющим возгласам типа: «Начали! Пошли!..» Но ведь кому-то надо руководить спортивной массой.

Однако последнее слово депеши посеяло у сотрудников нездоровые сомнения.

— Кому начать? — вслух размышлял заведующий учебно-спортивным отделом. — Разумеется, нам, как ответственным лицам… Что начать? Опять же соревнования… Соревнования кого?! Гм… парата… А мы собирались провернуть легкоатлетический штурм… Парата… А нет ли здесь прозрачного намека на то, что в соревнованиях должен участвовать аппарат?! Может, комиссия какая надвигается, а? И опять же будет проверка действием…

Эта гипотеза повергла сотрудников в затяжное уныние.