– Не желаете? – шелестели губы, капельки слюны прыгали с них чуть ли не в лицо. – Кокаин? Нет? Возможно – с уколом…

– Пошёл вон! – рявкнул Сергей Константинович и хлопнул дверью.

С полчаса он нервно ходил по номеру, без причины трогая предметы и переставляя их с места на место. Фарфоровые безделушки, бра, пульты. Он раз восемнадцать включал и выключал свет, стереотелевизор передавал обычный набор новостей, только без изображения. Вместо него на трёх экранах плясали снежинки чёрно-белого происхождения. Сергей прошёл в ванную, от нечего делать намазал пеной подбородок и, выжидая положенные две минуты, смотрел на себя в зеркало. Он ещё застал те времена, когда бритьё занимало больше времени и требовало электрических приборов. Но тогда всё было иначе, он мог бесконечно наблюдать свою физиономию в разного сорта зеркалах. Теперь же ненавидел отведённые две минуты на окисление щетины. Конечно, можно было не смотреть, но – сила привычки. Невозможно оторвать взгляд от собственного лица, которое меняется. Морщины, залысины, мешки под глазами. Он стареет. Вот-вот и найдётся седой волосок. Ещё немного, и войдут в свои права артрит и остеохондроз. Он уже пьёт таблетки от гипертонии. И кровь не принимают на станциях переливания.

Тридцать семь лет. Сергей задумался о времени. Ровно сто лет назад родился его дед. Он скончался, не достигнув пятидесятилетнего рубежа, так и не увидев внуков. Отец, участник знаменитого движения «За разум», подхватил в камере воспаление почки (но Сергей Константинович подозревал, что не обошлось без милицейского вмешательства) и скончался, не узнав, что через два месяца многое изменится и введением сухого закона дело не ограничится. Ему было тогда двадцать четыре, отцу – сорок пять. Сколько ещё? При всём хорошем – лет десять-пятнадцать. От судьбы не скроешься. Как мало! Щеки защипало, Сергей ополоснул их тёплой водой и побрызгал одеколоном. Чего он достиг? Даже сейчас понапрасну теряет время. Сначала обрадовался, помнишь? Представился шанс поработать над диссертацией. Правильно, к чёрту! Сяду и поработаю.

Конец ознакомительного фрагмента.