— Я почти не чувствую его, — тихо сказал Мартин и, помявшись, уточнил: — Чувствую прежнюю связь, но не ощущаю в нем… своего. Если сейчас выйду из дома, закрою дверь — я не почувствую, что Александер здесь. Он словно… гаснет.

— Пробовал будить?

— Остерегся сделать хуже.

— Сдается мне, хуже некуда, — возразил Курт, однако остался стоять на месте. — А может, это просто предельное истощение, и ему нужен отдых, а сейчас ему просто видится что-то… Стригам же снятся кошмары?

— При обращении — да, а потом… пока не знаю.

Фон Вегерхоф застонал — совершенно по-человечески и как-то обыденно, как стонет проснувшийся поутру гуляка, чьи мышцы теперь болят, а голову долбят медные молоточки — и медленно, нехотя разлепил глаза. Несколько мгновений он смотрел прямо перед собой, в полутемный потолок, а потом так же через силу перевел взгляд на стоящих рядом.

— Что-то мне нехорошо, — тихо сообщил стриг, и Мартин торопливо присел на табурет, нетерпеливо спросив:

— Что я могу сделать? Я не понимаю, что происходит…

— Я тоже, — вздохнул фон Вегерхоф серьезно. — Чувствую себя разбитым еще больше, чем до того, как уснул. Больше всего меня беспокоит, что я именно уснул, уснул глубоко. Так не бывало уже очень давно. И…

— Вы не чувствуете меня.

— Связь есть, — не сразу отозвался стриг. — Но не та, что прежде. И еще странное ощущение… Хочется пить. Воды.

Курт на мгновение замер, глядя на больного с сомнением, потом молча кивнул, подошел к столу, взял стоящий на нем кувшин, поискал взглядом стакан и, не найдя, возвратился к скамье. Фон Вегерхоф тяжело приподнялся на локте и к поднесенному горлышку кувшина припал жадно и надолго, словно измученный путник посреди пустыни. С трудом оторвавшись, стриг почти упал обратно на скамью, закрыв глаза и прижав ладонь ко лбу, будто унимая головокружение.

— Как же вкусно, Господи… — шепнул он тихо. — Лучший вкус на свете…

Мартин обернулся, переглянувшись с Куртом; в глазах была растерянность, граничащая с паникой. Мутное предощущение беды всколыхнулось снова, все более ясное, все более очевидное…

— Александер.

Стриг убрал ладонь от лица и молча поднял вопросительный взгляд. Курт помялся, глядя на его руку, снова взглянул на лицо, и сдержанно проговорил:

— Я знаю, что происходит. Ты стареешь.

Фон Вегерхоф замер, глядя на него непонимающе, удивленно, словно слыша обращенные к нему слова, но никак не умея взять в толк, что они значат, словно Курт вдруг заговорил на языке одного из племен Винланда. Потом он медленно поднял руку, поднеся ее к лицу, и долго, внимательно рассматривал кожу, собравшуюся в отчётливо видимые мелкие, сухие морщинки. Подняв вторую руку, фон Вегерхоф несколько секунд смотрел на обе, поворачивая ладони обеими сторонами, и осторожно, точно боясь обжечься, тронул себя за лицо.

Сейчас это было уже очевидно и ясно, это уже нельзя было списать на усталость и упадок сил, уже попросту не было сомнений: это вечно молодое лицо изменилось, оставаясь узнаваемым, но став незнакомым, и здесь, на скамье перед собою, Курт видел своего ровесника…

— Domine Iesu, — шепнул тот чуть слышно, Мартин вновь переглянулся с Куртом, и от беспомощности в его глазах заломило зубы.

— Быть может, мы что-то упустили, — неуверенно сказал новообращенный и, не услышав ответа, обернулся к фон Вегерхофу. — Быть может, надо было сделать что-то еще. Что-то такое… чего не делается обычно. Может… Так же не может быть. Мастер после создания птенца не…

Он запнулся, проглотив последнее слово, и стриг договорил:

— …не умирает?

— Это невозможно, — твердо сказал Мартин. — Это какой-то бред. Мы наверняка чего-то не учли.

— Да, — тихо улыбнулся тот. — Именно этого и не учли.

— Нет, этого просто не может быть. Никогда таких сведений не…

— Laisse [149] , — оборвал фон Вегерхоф мягко, — ну какие сведения. Я ведь такой единственный… И похоже, Господь считает, что так и должно оставаться. Птенец живет, мастер уходит. Я бы сказал, что это логично.

— Наверняка что-то сделать можно, — упрямо возразил Мартин.

— Что? — просто спросил тот и, не услышав ответа, продолжил: — Подумай спокойно. Это логично и разумно — не плодить мне подобных. Случившееся некогда со мной — чудо, а чудеса не даются коллекцией, не бывают беспрестанными и неизменными. Дальше тебе придется справляться самому.

— Это несправедливо!

— А мы-то сами — справедливы? — вкрадчиво возразил фон Вегерхоф. — Само наше бытие — разве справедливость? Мы же попрание всех законов природы и Бога. Чудо и Господня милость уже само то, что мне и тебе позволено быть. Пусть и поодиночке.

Мартин шевельнул губами, явно снова намереваясь возразить, снова оглянулся на молчаливого хмурого Курта и обессиленно опустил голову.

— Это — несправедливо, — повторил он тихо. — Выходит, что я в своем стремлении сохранить жизнь забрал вашу. Без чьей-то смерти ради моей жизни обойтись мне так и не удалось, более того, я с этого начинаю.

— Я бы сказал иначе, — ответил фон Вегерхоф тихо, но твердо. — Ты избавил меня от обременительной ноши, которую я никогда не хотел нести и давно был рад сбросить. Посему это еще вопрос, кто из нас больше должен чувствовать себя виноватым… Единственное, что вселяет надежду и хоть как-то утешает — я надеюсь, что тебе эта ноша будет по плечу: в отличие от меня, ты встал на этот путь сам, ты любишь и хочешь жить, тебе всего мало и у тебя впереди множество дорог, которые ты хочешь успеть пройти. Буду надеяться, что этот запал не погаснет и все это не утратит для тебя смысл. А потери… Начинай к ним привыкать. Их будет много.