Получив долгожданный документ под названием «Аттестат зрелости» с гербом РСФСР, подписями учителей по всем предметам и круглым штампом директора школы, не доведённые ещё до профессиональной кондиции выпускники, отправились на короткие «июльские» курсы в другой маленький городок. Там их «хорошо» нагрузили занятиями по программе, старались за месяц вылепить из каждого окончательно то, что могло называться учителем начальных классов.

Может быть, скороспелые учителя не понимали сполна своей миссии и то, что учитель в деревне – особая личность. Каков он на наш обывательский взгляд? Все мы думаем, что мало учить ребёнка наукам. Его надо ещё как-то воспитывать. Не каждый родитель даёт своему чаду то, что его развивает, помогает успешно учиться. Кроме того, есть понятия повыше родительского кругозора. Учитель как раз и должен их донести до ребёнка. Значит, он не просто человек, обучающий детей, а тот авторитетный наставник в глазах учеников, да и взрослых, который просвещает, воспитывает, показывает личный пример. Вот-вот! Он ещё и носитель чего-то более возвышенного, что может дать ребёнку суровый быт провинциальных и сельских жителей. Не зря же заботливые родители связывают с ним какую-то свою мечту, может, о счастливой жизни их детей в скором времени. Высокая ставка по человеческим меркам! И дети в деревне или маленьком районном городке особенные, у них свой неповторимый мир. Разнообразные полезные знания, навыки, умение работать здесь закладываются в каждой семье с ранних лет, и вся жизнь ребёнка естественным образом строится в гармонии с природой. Он постигает те правила жизни, которые делают их старше сверстников в больших городах, более приспособленными к окружающему миру, и по-своему мудрее.

Готовясь отправиться в деревенские школы, юные учителя краешком своих душ чувствовали это, понимали свою ответственность. Самостоятельная жизнь начинала брать их в свои грубые руки, подвергать испытанию простую, не обременённую жизненным грузом мечту о свободе. Потому молодые учителя немного волновались, предчувствовали в глубине души, что им предстоит экзамен, более строгий, чем все те, которые сдавали ранее на школьной скамье и курсах учителей.

Ирину не пугала предстоящая сельская жизнь. Она не раз бывала во многих окрестных деревнях с родителями и друзьями. Но лёгкое волнение давало о себе знать: «Как ученики примут такую юную, считай, школьницу. А родители? Это ещё страшнее: они же первыми будут ко мне присматриваться, оценивать, делиться друг с другом своим мнением».

В молодости часто побеждают иллюзии. В головах нет ясного представления о своём будущем, его опасностях и трудностях. Юные выпускники школ, хотя и с некоторой боязнью, но, всё же, чаще видят это будущее в «розовом» свете, им пока неведомы его лабиринты, предстоящие испытания, они полны свежих сил и оптимизма. С тем душевным багажом Ирина и готовилась ехать в деревню.

А как же начальники народного просвещения районного центра? Рисковали они или нет, посылая курсантов в школы? Наверняка рисковали, но и другого варианта пока не было. К тому же сама жизнь в маленьком городе тоже научила выпускников многому.

Она не была идеальной. Здесь работали самые разные по способностям и таланту учителя: одни – основательные, до фанатизма влюблённые в профессию, творческие, другие – озабоченные своими личными проблемами. Одни – корнями вжившиеся в эту землю, свои родные места, другие – случайно попавшие, перемещённые, направленные на отработку диплома, или сосланные неведомо за что. Но все они оставляли след в душах детей. Успешные – добрый след: то незримое влияние, которое порождает мечту. Посредственные – вызывали в душах детей внутренний протест.

Подшучивая втихую, порой издеваясь над учителем каким-то своим детским изощрённым приёмом, несмышлёный ученик совсем не понимал, что он начинает жить и познавать окружающий мир «с чистого листа». И любой учитель день ото дня вносит в его сознание, умственную копилку, тот ценный продукт человечества, которое оно накопило за тысячи лет. И ребёнок вырастает до гражданина своей страны вровень с тем минимальным культурным и жизненным опытом, что и большинство окружающих его людей. Дальше всё зависит от него самого. Ирина самостоятельно познала многое из книг, с которыми не расставалась даже в летние каникулы, когда загорала на берегу маленькой речки или на песчаных отмелях широкой реки. Она любила помечтать, отложив томик, пофантазировать, проникая в мысли автора. Искала темы, близкие её будущей профессии.

Учитель трудится повседневно над возобновлением знаний, культуры, главных духовных ценностей общества. Он закладывает их, как в самую ценную копилку, в память и душу каждого конкретного ученика. Стоит только прервать этот процесс, как общество отбрасывается назад в первобытное состояние, оно дичает, им можно манипулировать, его легко вводить в заблуждение и использовать для самых варварских планов. Но кто это понимает, сидя за партой и ожидая скорого окончания урока? Что взять с обычного ученика, если целые государства устраивают порой в мире такой бедлам, который потом «разгребают» многие народы десятилетиями. Вспомним новую историю! Революции и войны, ведомые порой «просвещёнными» вождями, опускали свои народы в разрушительном безумстве до уровня средневековой отсталости. Значит, совсем плохо усваивали эти, так называемые «просвещённые вожди», уроки прошлой истории, не знали они ни свой народ, ни тот, на который покушались. И прерывалась история. И надо было всё начинать сначала, вновь восстанавливать и закачивать в головы и души народа, утерянные знания и культурные навыки.

Но вернёмся в типовую сибирскую школу начала шестидесятых годов XX века, где наша героиня проходила через все хитросплетённые человеческие отношения. Мал человек, но в нём заключён целый мир. Душа человека с её способностью мыслить, чувствовать, складывать в призрачные образы и фантастические цели своё внутреннее содержание, подниматься к вершинам своих возможностей, не даёт покоя молодому созданию, подвигает его к поиску самостоятельного пути в жизни. Внутренняя свобода ещё незрелой мысли, не обременённая какими-то внешними жёсткими силами, помогает юному человеку смело ступать на неведомые тропы ещё неосознанного мира, испытывать себя и копить собственный опыт, крупицы житейской мудрости.

Был ли в душе Ирины какой-то стержень, способный обходить всё дурное, что встречается на пути, могла она видеть и ценить то, что поможет найти свой путь в жизни? Конечно, Ирина испытала на себе все последствия разнообразной педагогики. Погружённая во что-то своё, она не всегда выполняла домашнее задание и не старалась сидеть за учебниками. Чаще держала в руках самые разные книги и журналы.

В средних классах её привлекала литература о природе, она любила школьный предмет биологию. Делала из прочитанных текстов выписки в тетрадях. Находила много того, что лежало за пределами школьной программы. И случалось, ставила в тупик учительницу, которой подсказывала что-то новое из того, что сама открыла для себя. Как-то завязался спор: «Грибы – это растения или животные?» Ирина читала о дискуссии учёных на эту тему. Елена Васильевна – учитель биологии, она же и классный руководитель, считала ещё со времён своей учёбы, что грибы – растение. Ирина пыталась доказать, что грибы и не растения и не животные, а разновидность живых организмов. Елену Васильевну этот спор задел за живое, но, чтобы не попасть впросак, она поручила Ирине подготовить диспут в классе на эту тему, вывести разногласия на нейтральное поле: