В Кушмангорте нас встретил начальник ИТК23 Расим Зинатулин - невысокий рыжеволосый человеке неторопливыми манерами. И снова - разговор о лесе.

– Ценная хвоя - она в воде не гниет, а наоборот, крепче становится, если ее высушить, - голос у Зинатулина был негромким, а вот глаза - цепкие, такие, наверное, как и положено начальнику колонии.
– Вот береза, лиственные породы гниют в воде, никто не собирался поднимать. А мы сейчас, единственная колония, перегоняем плотами, их катера буксируют. Это выгодней, чем по железной дороге.

– Есть технология, - добавил Грудев, - бревна вяжут в пучки...

– Во первых, тут не подступишься никаким транспортом, во-вторых, самый дешевый путь. Потом другие буксируют к берегу, идет выемка, разборка плотов и уже в вагоны грузят или в шестую колонию на переработку более основательную. В прошлом году мы три плота оставили. Был низкий уровень воды, нужно 390 сантиметров глубины.

В кабинет вошел подполковник, улыбнулся с порога. Про таких говорят: свойский.

– А это Гайсаров Михаил Васильевич, - представил Николай Васильевич.
– Как говорят, глаза и уши колонии - заместитель начальника по безопасности и оперативной работе.

– Отсюда бегут осужденные?
– поинтересовался я.

Ответил Зииатулин:

– Молодежь не выдерживает перемены обстановки, оторвали от мамы, новое окружение влияет... Они какие-то инкубаторские. Приходят в основном больные, истощенные. Даже в армию не могут набрать. Эту молодежь можно гробить с первого дня. Когда осужденный прибывает, я никогда не отправлю его на следующий день катать древесину. Я должен изучить, на что он способен. И когда приходит этап, пятнадцать дней изучаю. До размера сапог. Есть ли отклонения у него, какая, если есть, ориентировка из СИЗО. Потом его выпускаю на промзону, чтобы побегов не было. Поэтому у нас из-под охраны побегов не было. Здесь, на перепутье дорог, убежать - двадцать минут надо за пределы района. И потом не найдешь.

Главное здесь - профилактическая работа среди осужденных. Как они питаются, как живут в общежитиях, как отдыхают - это первая профилактика. Когда приезжают родители, удивляются: дешевая комната свиданий, приличное общежитие, столовая, своя санчасть. Созданы такие условия, что можно выживать. В колонии свое ПТУ, которое дает вчерашним пацанам профессии трактористов, слесарей, шоферов даже "Д" категории - на лесовывозку. Учатся с отрывом от производства. Преподаватели из осужденных, из тех, что имеют специальное образование. Проблем со сдачей экзамена в ГАИ нет.

Заготовки леса идут в верхних пяти колонияхпоселениях, в 63 километрах по зимнику. Каждый месяц по 250-300 человек из ИТУ-23, она как транзитно-пересыльный пункт, туда направляются этапы. В Кушмангорте постоянных 250 человек, другие - на подсобном хозяйстве, на капитальном строительстве. В этом году Зинатулин выходил с просьбой разрешить расширить подсобное хозяйство для верхних колоний-поселений, у них условий нет. Здешние колхозы разорились полностью, за ними - фермеры. Для будущего города Чердыни, чтобы им выживать, надо делать кирпич. Зинатулин стал выпускать гипсоблоки, освоили технологию, получилось в три раза дешевле кирпича: замешай опилки, песок и жидкое стекло.

147 семей живут в поселке Кушмангорт Кольчужского сельсовета Чердынского района: пенсионеры, сотрудники колонии. Военное поселение. Все больше тянутся сюда вольнонаемные. Буквально при нас пришел устраиваться на службу контрактник, на гражданке-то работы нет. Взяли с испытательным сроком на три месяца. Сержант, бывший десантник из Каунасской дивизии.

– Судимых среди родственников нет?
– сурово вопросил Гайсаров.
– Сам не привлекался, спецпроверку пройдешь? Законопослушный? С милицией имел дело, в следственный изолятор попадал?

Был и лейтенант, выпускник Вологодской школы милиции. С Соликамского района. Приехал пока без жены - приглядеться. По кислому виду - не в восторге. А замполиту надо удерживать кадры:

– Жену чего не привез? Вон сразу ключи даем от дома. Жена - это нитка, а ты - иголка. Куда ты - туда и она.

Молчит лейтенант...

А недавно из Москвы пошли веяния: переподчинить лесные исправительно-трудовые учреждения областным управлениям внутренних дел. А это в конце концов приведет к развалу всей производственно-хозяйственной деятельности. Так и случилось, когда управление в Кизиле передали УВД Пермской области. Было 18 колоний, осталось - 6. И те колонии невыгодно содержать. Заботы лишь режимные: чтобы осужденный не убежал. А чтобы производство наладить... Кое-кто считает, что лесные ИТУ - это остатки ГУЛАГа, это беспредел, здесь творится беззаконие. И в некоторых кругах МВД такое мнение есть. Сейчас говорят: лес никому не нужен, не пользуется достаточным спросом. Хочется верить, что это временное явление. Разве тот же дом построишь без леса? Чтобы вывезти, продать свою продукцию, найти выгодных и надежных партнеров по бизнесу, приходится проявлять особую изворотливость.

Но осужденного, или как они себя именуют, арестанта, не интересуют проблемы обеспечения его охраны, содержания, ему "до фени" кризис в экономике. Ему подавай теплую крышу над головой, паек, одежду, прибыльную работу. То есть то, что положено ему по закону. Разный народ отбывает наказание в здешних колониях. Авторитеты, которые труд считают для себя зазорным. Их содержат, как правило, в знаменитой тюрьме "Белый лебедь", известной своим железным, неукоснительно выполняемым режимом. Сидит здесь и вор в законе Николай Мека по кличке Коля Устим. Но есть и другие категории осужденных. Те, кто, говоря официальным языком - твердо встал на путь исправь ления. Это бесконвойники, и еще - поселенцы, в основной массе своей - уральские. Им разрешено вызывать семьи - дома для себя строят сами. Именно они, и не под стволом автомата, как принято считать, трудятся на лесоповале, получают свои кровные рубли. И ни на что не променяют свою работу. Потому что, можете мне поверить, она считается привилегированной. И отношения к ним офицеров, прапорщиков, как к равным. Принято, например, здороваться за руку - чего никогда не увидите на зоне. Да и не может быть иначе, когда ближайшая деревня - за сотню километров, когда вокруг - непроходимая тайга и сорокаградусные морозы и на двух-трех безоружных офицеров - шестьдесят человек, у которых не закончился срок. И вообще, как это оценить, взвесить, твердо ли он "встал на путь исправления" или "мягко", или только делал вид.