Шрифт:
История Ярослава, 2016 – 2018 годы (7 – 8 лет), г.Москва.
Рассказано мной, имена сотрудников школы изменены, наши с сыном сохранены
Как это ни странно, свою историю, нашу с сыном историю, я написала последней, хоть в книге она и первая. Очень тяжело было вспоминать все эти подробности, слезы, отчаяние. Благо, я многое записала тогда сразу, как только все закончилось. Была уверена, что пригодится. Оставалось только причесать. Но все равно откладывала до последнего. Именно поэтому я так благодарна всем моим собеседникам, тем, кто поделился своими историями. Все они признавались, что это не легко. И я так понимаю тех, кто отреагировал на мой запрос, признался, что травили, но рассказывать в деталях не стал. Некоторые потом еще долго что-то писали, какие-то эпизоды все-таки раскрывали, но на интервью не шли. Было очевидно, что хотят это проработать, но в зону ретравматизации заходить не готовы.
До того, как я начала писать книгу, мне казалось, что нашу историю надо обязательно заносить в учебники по политтехнологиям. Она – ответ всем думающим людям, которые живут в не самых демократичных условиях, озираются вокруг, смотрят на происходящее вопрошают: «Как? Как такое возможно, что все это поддерживает большинство?» Так мне казалось до книги. После общения с десятками человек, я поняла, что наша история травли мало чем отличается от остальных по своему развитию. Все они, как под копирку. Все они случились, потому что травлю поддержало большинство, а виноватой выставили саму жертву. Завершение у всех историй разное. Какие-то кончились печально, оборвались вместе с жизнью пострадавшего. Какие-то так и не кончились и продолжают загонять пострадавшего даже в сорок лет и даже с успешной карьерой в угол собственной низкой самооценки и глобального недоверия к миру. Какие-то оставили глубокий шрам, но чему-то научили жертву, например, тому, что родители всегда будут за тебя, что верить нужно им и себе, а не улюлюкающей толпе, готовой тебя съесть. Я очень надеюсь, что именно так кончилась наша с сыном история.
Ярослав поступил в первый класс очень крутой рейтинговой школы города Москвы. Если быть более точной, он поступил в младшую школу крупного образовательного центра. Это важное уточнение, так как далее среди действующих лиц будут и директор младшей школы, и директор всего центра.
Я в эту школу откровенно рвалась. Муж был более равнодушен, считая, что мы сами проучились в обычной школе (а мы одноклассники), но тем не менее нашли себя в жизни. Но то было в провинции. Я считала, что так работает механизм переехавшего провинциала, от безысходности он пашет в хвост и в гриву, поэтому становится успешным. В Москве, считала я, когда ребенок сразу родился в достатке и благополучии, ты не можешь ему искусственно наделать проблем, которые он решит и станет победителем. Совсем другие исходные данные. Важно сразу попасть в нужное общество. И данная школа для нашего сына как раз будет таким первым «правильным» обществом. По двум мифологическим причинам. Первое, там дадут хорошую базу, и тогда будет проще идти в хорошую среднюю школу. Второе, нас ждет психологически здоровая атмосфера без дерущихся и курящих за забором детей. Я ошиблась в обоих случаях. По факту, когда все кончилось, и мы перевели Ярослава из одного класса в другой, оказалось, что подготовка все два года была довольно слабой. По крайней мере, в сравнении с новым классом. Мы два месяца подтягивали сына по всем базовым предметам, при том, что до перевода он считался одним из лучших учеников. Что касается дерущихся детей, Ярослава сильно не били. Но морально изуродовали.
О том, что в заветную школу мы все-таки попадаем, мы узнали уже в августе, почти потеряв надежду. Когда принесли документы, стало понятно, что нас определяют в класс, который весь сформирован из таких же, попавших в последний вагон. Вопрос о том, чтобы познакомиться с учителями, посмотреть им в глаза, выбрать того, кто пришелся по сердцу, не стоял. Однако уже сразу после зачисления до нас дошел слух, что нам повезло вдвойне. Мы попали не только в одну из лучших школ Москвы. У нас и учитель Лучший в потоке. Назовем ее Марьиванна. О ее достижениях писали в родительском чате, подтверждали некоторые родители, которые привели к учителю уже вторых своих детей. Да это просто бросалось в глаза, стоило посмотреть на то, как нежно общались с нашей учительницей и директор младшей школы и завуч. Ура! Радовались мы. Лучший учитель. Очень хорошей школы. О чем еще мечтать?
Все-таки нужен личный контакт, решила я и еще в конце августа сходила к учительнице познакомиться, рассказать о сыне, о том, какой он, о том, что я всегда на связи и готова вместе с ней решать любые вопросы. После встречи остался какой-то осадок. Вроде бы ничего особенного я не увидела. Но видимо я также не увидела того, чего хотелось бы – энтузиазма, горящих глаз, желания со мной контактировать. Обычная учительница, в возрасте, со стажем. Немного уставшая для сентября, но скорее это было похоже на общую усталость от профессии. Совсем не смотрит в глаза, только вниз, на свои руки. Пыталась выглядеть и звучать доброжелательно, но было видно, что именно пыталась. Резануло высказывание, про то, что хорошо, что у нас мальчик, а то девочки пошли «такие, ух! Да и мамы тоже. Слишком борзые. Вся эта эмансипация до хорошего не доведет. Все-таки девочки должны оставаться девочками, а мальчики мальчиками». Ладно, подумала я, пусть остаются. Вопрос ориентации в любом случае в ближайшие четыре года не встанет, с этими скрепами вполне можно уживаться, если все в школе будет хорошо.
Дальше все было почти безоблачно. Сын к школе относился ровно, делал, что нужно, хотя и часто жаловался на скуку и однотипные занятия. Зато очень полюбил учителя, полюбил сокамерн…, пардон, одноклассников.
Уже скоро прозвенели звоночки, которые заставили меня задуматься, действительно ли сын в нужном месте.
Первое – диалог с ребенком примерно 5 сентября.
– Мама, нас учат, что, когда учитель заходит в класс, она говорит: «Здравствуйте, дети».
– А вы наверно в ответ хором «Здравствуйте, Марьиванна»?
– Нет, а мы не хором, мы должны кивать головкой.
– Эммм, а если вдруг вырвется?
– Нет, надо головкой.
– А почему?
– Не знаю, может это слишком шумно?
Ладно, ерунда, решила я. Странно, но перевариваемо. Может и правда шумно? Все-таки Лучший учитель Самой хорошей школы. Может, ей для ежедневного волшебства нужна полная сосредоточенность.
Второе – в конце осени в классном чате с характерным названием «Ешкины болтушки», пошли жалобы нескольких родителей на то, что опоздавших детей при входе в класс выставляют к доске и требуют объяснить опоздание. Это же первый класс, возмущались родители. Они же опаздывают из-за нас. А у нас пробки, ночные совещания, «Игра престолов» наконец. Причем тут дети? Это же лучшая школа, мы все едем издалека. Тут же в чате появилась куча тех, кто возмутился в обратную сторону. Не нравится – уходите. Это вам не пансион благородных девиц. Дисциплина должна быть. В других классах за дверь выставляют. Так мол хотите? Нечего опаздывать.