Итак: герб – но герба.

Чем можно объяснить столь сильное пристрастие детей ко всему сладкому? С каким удовольствием малыши уплетают, например, творожные сырки с тонким слоем шоколада – те самые, которые называются «глазированными». А почему, собственно, так? Разве не «глазурованный»?

Справедливости ради: в словарях есть оба слова – и «глазированный», и «глазурованный». Ну и, разумеется, есть существительное «глазурь». Нам остается понять, как эти слова друг с другом соотносятся.

Начнем с «глазури». Есть две субстанции, которые мы так называем. Во-первых, это – стекловидное покрытие, наносимое на керамическое изделие. А во-вторых, густой сахарный сироп, в котором варят фрукты и которым покрывают мучные изделия. Бывает обычная глазурь, а бывает шоколадная – это знакомый нам тонкий слой шоколада на кондитерских изделиях и некоторых других пищевых продуктах, в том числе и на сырках, тех самых глазированных сырках!

Итак: глазурь на посуде и глазурь на чем-то сладком. Как в игре «съедобное – несъедобное». На этом отличии и основана разница двух слов: «глазуровать» и «глазировать». Если вы покрываете посуду слоем глазури, вы ее «глазуруете». А если решили покрыть сладкой глазурью сырок или торт – вы их «глазируете».

Стало быть, сырок «глазированный», но никак не «глазурованный»! Действительно как в игре «съедобное – несъедобное»: глазированное можно съесть, а глазурованное – нельзя. Да вы просто не разгрызете глазурованный сырок, и всё тут – даже если вам удастся нанести на него стекловидное покрытие.

В общем, сырок берите «глазированный», и только.

Пожилая женщина с большим трудом поднимается в салон автобуса. Сзади напирает очередь, все торопятся, а она еще долго достает из сумочки проездной…

– Проходите, проходите уже, – раздраженно кричит кто-то.

Женщина качает головой:

– Думаете, это легко, в мои-то годы?

На что ей кто-то из очереди бодро возражает:

– Знаете, как в песне поется? Мои года – мое богатство.

Так «годы» или «года»? «В девяностые годы» – или «в девяностые года»? И вообще, как поступать в разных ситуациях с этим коротким и простым словом «год»? Как с ним быть, когда оно с разными предлогами, в разных падежах произносится по-разному?

Тем не менее, никакого беспорядка: слово «год» все-таки подчиняется определенным правилам.

Начнем с его единственного числа. Год, не прошло и – чего? – года; «мы благодарны этому году за интересные события»; «письмо датировано прошлым годом»; «мы еще долго будем вспоминать об этом годе»…

То есть в единственном числе при склонении по падежам ударение никуда не уходит с корневого «о». Существует только одно «но»: «в году». Предложный падеж в местном значении. «Сколько дней в году? В году 365 дней».

Здесь вроде бы нет никаких сложностей. Зато они нарастают как снежный ком, когда слово «год» обретает множественное число. Здесь есть два варианта: и «годы», и «года». И «годов», и «лет» (как мы видим, здесь даже слово другое). Во всех остальных падежах – ударение на окончание: годам, годами, о годах.

Но есть еще ряд нюансов, о которых необходимо помнить. Если мы говорим об историческом периоде («1920–30-е годы»), вариантов у нас нет: не «года», а именно «годы».

Говоря про событие, которое случилось «на таком-то году» (например, «на десятом году совместной жизни супруги расстались»), мы тоже вынуждены поставить ударение именно здесь: «на году».

В общем, как видите, картина не так ясна и прозрачна, как нам того хотелось бы.

Девушка бежит через скверик к троллейбусной остановке. Она на высоких каблучках, едва удерживает на плече сумку, да еще умудряется говорить по мобильному телефону.

– Ой, – вдруг вскрикивает она, – всё, пока! Я перезвоню, а то под ногами голимый лед!..

Вот интересно, знает ли девушка истинное значение слова «голимый»? Скорее всего, ей просто нравится само слово, она наверняка не раз слышала его в своей компании. Говорю это с уверенностью, потому что слово «голимый» – принадлежность как раз молодежного жаргона. Оно значит «полный, абсолютный, проявляющийся в высшей степени». Пример, который приводит по этому поводу Большой словарь русского жаргона В. Мокиенко и Т. Никитиной, поразил даже меня: «Этот мэн – голимая шиза». А вот прилагательное «голимый» в разных сочетаниях встречалось мне не раз – конечно, в разговорной речи. И я не раз давала себе обещание выяснить, насколько тесно оно связано со словом «голый». Пришло время обещание выполнять. И вот тут выяснилось, что никак они не связаны.

Во всяком случае, в Толковом словаре В. Даля в словарной статье слова «голый» нет ничего похожего на «голимый». Есть, конечно, глаголы «голить» и «голиться» – оголять, делать голым и становиться голым. Однако не очень понятно, как они могли бы соотноситься с прилагательным «голимый».

Зато буквально по соседству находится у В. Даля совсем другое слово – «големый». Внимание: это церковнославянское слово, означающее «великий, славный». Вспомним определение «голимого»: проявляющийся в высшей степени… Правда, похоже на «големый»?