Я заварил себе кофе и распечатал второе письмо. Каково было моё удивление, когда на белом листке, сложенным в несколько раз, было написано только «Целую. Твоя Вайлет. С любовью из мая. 2, суббота». Я перевернул письмо – на обратной стороне пусто. Я заглянул в конверт, там тоже было пусто. Я достал третье письмо. Распечатав его, я был загнан в тупик: с ним была та же история, как и со вторым, только дата стояла другая: 3, воскресенье.

Это какая-то злая шутка. Я достал четвёртое письмо, и в нём нашлись объяснения двум пустым предыдущим. «Приветствую тебя! Скучал? Ты, наверное, в заблуждении, почему два конверта пусты? Отвечу: я была в не лучшем настроении. Аллергия вышла из-под контроля. Мой любимый Май сыграл со мною злую шутку… А ведь стоит ожидать такого и от любимых. Отец подлил маслица в огонь, отчего моё настроение сделалось ещё паршивее. Не могла выдавить из себя и строчки, так погано было душе. Знаешь ли ты, что душа может болеть? Может, я знаю не понаслышке. Вот и моя душа прошлых два дня разрывалась на осколочки. И, как будто, каждый осколочек впивался в мою телесную оболочку. Два дня я не покидала свою палату, наблюдая за папиными больными из окна. Они, как неприкаянные души – призраки, блуждали по больничному парку, никому не нужные. Мне жаль их, искренне жаль. Сегодня я выехала в парк сама (напомню, если ты забыл: я инвалид-самоубийца). Мне захотелось поговорить с кем-нибудь из них: меня заинтересовали струны их душ. Но с кем там было говорить?! Каждый из них находился в своём мире, и никто не подпускал меня – чужачку, не способную передвигаться на своих двух. Меня сторонились. Меня пугались. И поговорить мне удалось лишь с парнем (позже я узнала у медсестёр, что у него депрессия – а я то всегда считала, что это слово просто стало мейнстримом, и его использовали наряду с иными модными словечками, но этот парень действительно был в подавленном состоянии, мне стало даже как-то горько за него…). Звали его Аркаша и ему было двадцать лет. Это я узнала не от него. Сам он слишком односложно отвечал на мои вопросы. “Ты в курсе, что находишься в психушке?” – спросила я. Он кивнул. “А чего ты здесь?” – “Доктор говорит, что у меня депрессия…” – “Но депрессия обычно осенью,” – ехидно поддела его я, а он даже не ответил мне. “А как ты думаешь сам, что с тобой?” – “Я просто устал от жизни…” – “В свои то восемнадцать? На больше ты не выглядишь!” На этом своём замечании я запнулась – а сама то?! Но потом стала искать оправдание своей усталости от жизни – у меня были причины! Так может и у него были свои причины?! “А как эта твоя депрессия проявляется?” – я не отставала от него. “Вот здесь сидит грусть-тоска (тут он расстегнул свою рубашку и показал мне на грудь) и грызёт меня, грызёт… я и не хочу печалиться: вроде, как и причин нет. Но что-то давит, а по ночам неохота спать. А с утра ещё бОльшая неохота жить…” – это было самой длинной речью, которую я от него слышала. “А с доктором ты говорил об этом?” – “Есть ли ему дело до меня?” – он поднялся со скамьи и ушёл. Больше мне ни с кем не удалось поговорить, и я вернулась в свою палату. Часа три, не меньше, я рылась внутри себя – а вдруг и во мне сидит такая вот тоска и не даёт мне вздохнуть полной грудью и тянет меня ко дну? Но мне было не больно в том месте, в котором болело у Аркаши. Вот и он подтвердил, что психиатр из моего папаши никудышный. Ему нет дела до своих пациентов. Все мы тут обречены на себякопание, а после на себяпогребение. Завтра напишу. Мне приятно, что ты скучаешь. Целую. Твоя Вайлет. С любовью из мая. 4, понедельник».

Я озадаченно повёл бровью: пока не могу сказать, что эта юная особа была сумасшедшей. Её рассуждения только доказывали, что она из своих семнадцати неким образом за год выросла в сорок и раскрыла глубины своей души, а теперь, посредством этих писем, погружала читающего – то есть, меня – в эти глубины. Мне не хотелось доставать следующее письмо. Я был тронут этим. Был тронут её неподдельной искренностью. И мне захотелось поговорить с Калусовским о ней, но делать это было ещё рано.

Я взглянул на часы: рассвет остался позади, но было время вздремнуть. Алевтина сегодня в ночное дежурство, значит не придёт меня будить с утра и отправлять высыпаться. Но я решил не перебивать сон, чтобы выспаться дома.

Строчки письма крутились в моей голове, перемешиваясь с моими личными мыслями. Слишком часто я соглашался с её словами. И чем больше я читал, тем больше проникался симпатией к автору писем. Что за глупые проникновения?! Она младше меня на десяток лет! Но её душа гораздо старше её тела… Я сделал себе ещё кофе, и практически залпом опустошил чашку. Поймал себя на мысли, что хочу запереться в том подвале и так же залпом опустошить её письма, не прерываясь на рассуждения от себя. Я выдохнул и пошёл покурить.

На веранде я столкнулся с Дианой – ещё одна медсестра. Сегодня она работала в день, вместо Алевтины.

– Доброе, как ночка? – Закурила Диана, потягивая энергетик через трубочку.

– Доброе, – кивнул я, затягиваясь. – Спокойная.

– Может тебе перебраться на недельку в больничку, устроившись в свободную палатку? Чего зря бензин тратить, – хихикнула она, забравшись на скамью с ногами, подобрав их под себя.

– Я вот тоже думаю, поспать сегодня в первой палате, чтоб не таскаться туда-сюда… – Выдохнул вместе с дымом я, и вполне серьёзно добавил: – Тем более, Калусовский сегодня выходной.

– Я прикрою, – подмигнула мне Диана, выбросив пустую банку энергетика в урну, а за ней дотлевающий окурок.

– Разбуди, как будешь уходить, – решительно ответил я.

– Договорились, – она соскочила со скамьи и скрылась в здании.

А я действительно решил не уезжать домой и закрылся в палате под номером 1, быстро погрузившись в сон.

Из крепкого сна меня вывел нежный шёпот и поглаживание по щеке.

– Просыпайся, – мурлыкал голос надо мной.

Поднял голову и увидел перед собой Диану, которая склонилась над моей головой, стоя на коленях около кровати.

– Уже уходишь? – Приподнялся на локтях я и стал нащупывать телефон, который оставил на тумбочке.

– Тебе шлёт смс твоя «Милая», – Диана протянула мне телефон.

Я взял телефон: шесть непринятых вызовов и три смс. Всё от Алевтины.

– Не читала?

– Не читаю чужие письма, – усмехнулась она, присев на край кровати возле моих ног.

Это прозвучало как укор мне. Но я даже бровью не повёл: никто не знал, что я читаю чужие письма. И, можно сказать, их автор позволил мне это.

– Сегодня всё тихо было? – Я встал с кровати.

Диана оставалась сидеть, не отвечая на заданный мной вопрос.

– Поднимись, нужно застелить.

– Оу, ну это задание не для врача. Я справлюсь, – улыбалась она.

– Так что там со спокойствием сегодня? – Я повторил ранее заданный вопрос.

– Будет странно, если ты узнаешь о дневных делах прежде, чем начнётся твоя смена.

И она была права. Я слишком тороплю события.

– Пойду, выпью кофе.

– На тумбочке, – заметила она.

Я посмотрел на тумбочку, где оставлял свой телефон, – там стояла чашка кофе.

– Спасибо, не нужно было.

– Мне захотелось.

– Диана, у меня есть девушка, – я всегда сразу расставлял все точки над ё, не давая ситуации зайти дальше, чем нужно. Диана очень интересная девушка, но мне не нужны любовные треугольники на работе.

– Глупенький, – рассмеялась она. – Я не подкатываю к тебе.