– Да, разумеется.

– Так вот, под вашим талантливым пером говорит вся страна.

– И все?

– Почти. У вас из-за чего произошел кризис творчества?

– Сам не знаю, наверное, критики...

– Пишут, что ваши стихи бездарны, беззубы и убоги?

Фома пожал плечами.

– И из-за этой чепухи у вас слова не высекаются пером?

– Ну не только... Вы же знаете, что я пишу политические курбеты...

"Вот идиот навязался на мою голову!" – подумал Остап.

– Знаете, что я вам скажу, товарищ Несдержанный? Вы сосредоточьтесь и выкиньте из головы дореволюционных поэтических монстров. Прославьте, черт возьми, несокрушимый фасад социализма, а выразительные строки сами лягут на бумагу. Вот попробуйте...

– Что, прямо сейчас? Здесь?

– Все гениальные поэмы создаются в поездах. Вспомните Пушкина... Ну, например, напишите что-нибудь о партии. Партийная тема – самая благодарная и, как правило, не требует рифм.

– Вы так думаете?

– Только так. Попробуйте. Итак: встаем медленно, смотрим в окно и на одном дыхании...

Несдержанный встал и неожиданно для себя родил ставшую впоследствии знаменитой поэму о партии.

Я спросил у Луны: "Где сегодня она?" Не ответила мне золотая Луна.

Я спросил у весны: "Где сегодня она?" Не ответила мне молодая весна.

Я спросил у страны: "Где сегодня она?" И ответила мне родная страна:

"Кто она?" – я спросил.

У кого я спросил? У Луны?

А не надо просить у Луны!

У Весны? А не надо просить у Весны!

Ты у партии нашей спроси о своем.

И ответит она: "Не пошлет?" – "Не пошлет!" Есть Вселенная, мир, есть планета Земля.

На планете на той съезд за съездом идет...

И поет, и поет о народе моем,

Честных, смелых, простых мужиках, Рабочих-ударниках в горячих цехах.

Вы шагайте смелее и идите все в ряд!

Наша партия это – комсомольский отряд!

"Мы смело шагаем, построившись в ряд, Ибо твердо мы знаем, что такое отряд!

Отряд это кукиш подлым врагам!

Кто сказал, что Субботник "Комсомольский обман"?

Три, четыре, раз, два, а потом – и один!

Смейся гад и обжора, подлый враг-буржуин!

Слава партии! Слава!

"Кто же в бой поведет?..

Помолчите! Я знаю! – комсомольский слет!" Вижу, снова вижу, слышу, снова слышу:

"Товарищ мой родной, тише, только тише...

Говорит Герой!

Товарищ, товарищ, товарищ и вождь!

Он за нас все сделает.

Надо – скосит рожь, надо – хлеб посеет, Надо – и к станку.

А сказать точнее:

Я его люблю!" Вижу! Вижу! Слышу съезд!

Он родней, живее всех!

Не прожить нам съездов без!

Я в лес пошел и спросил у дуба:

"А, что ты, дубина, о партии знаешь?" Дуб дал дуба, ветками помахал, ничего не сказал.

И вдруг мужик один идет,

Он песню звонкую поет:

"А я партию люблю!.." Я к нему. Он от меня.

Я к нему. Убегает он...

Я спросил: "Куда ж ты бежишь мужичина?

Где твой дом?" "Дом – моя страна! Партия – жена!" "А враги то есть?" "Есть!" "Где? Здесь?" "Нет, не здесь!" "А где? Там?" "Где там?" "Где живет Антант".

"А не гады ли они?" "Точно – гады!" "А ты кто?" "Я – никто...

Я сегодня не люблю, я сегодня съезд пою!" Комсомольская бригада сеет в поле кукурузу.

"Есть ли старший?" – я спросил.

"Есть!" – ответил мне один.

"За какие за награды Вы здесь пашете бригадой?" "Раз, два, три, четыре, пять...

Коминтерн и съезд опять.

Съезд! Ура! Моя страна!

И не нужно много драк!" – Гордо вымолвил вожак.

"Ну, а как же кукуруза?" "Для колхоза мы ее!

Мы сегодня за "бесплатно",

Мы сегодня "все для съезда!" "Ура! Ура!" – кричит страна.

У далекой у Центавры проживают вроде мавров, А вблизи Кассиопеи обретаются и плебеи.

Что же знают все они о партийности страны?

"Ничего?" – скажите мне.

"Нет, не так! – скажу тебе.

И в системах, звездах дальних,

И в галактиках бескрайних Нет роднее и живее, Нет прекрасней и добрее, Нет пахучей и свежее, Нет весомей и мощнее, Нет приятней и теплее, Нет счастливей и умнее, Нет певучей и звончее, Нет бессмертней и вечнее, Чем партийный лозунг мой: