Примерно пятнадцать минут каждый день было средним временем, посвященным специфическим упражнениям в этот период. Здесь может быть полезно отметить, что не была принята ни одна конкретная форма диеты.

Я ел и пил обычным образом. Можно сказать, что я не верю в особую диету. Я всегда ел и пил то, что мне нравилось, но всегда старался избегать любого рода излишеств».

Эта цитата из первой главы книги и стала источником легенды о слабом и хрупком до восемнадцатилетнего возраста юноше, занявшемся анатомией и создавшем чудо-систему, за год превратившую его в мощного атлета, а к двадцати одному году сделавшую из него сильнейшего человека мира.

Но так ли это на самом деле? Могу сразу ответить, что это совсем не так. А вот почему нашему герою необходимо было всячески поддерживать эту версию, особенно об изобретении собственной уникальной системы развития силы, мы поговорим ниже.

Вот что пишет о тайне происхождения Сэндоу Дэвид Уоллер, биограф и дальний родственник Юджина Сэндоу (David Waller, «The Perfect Man: The Muscular Life and Times of Eugen Sandow, Victorian Strongman», 2011):

«Изучая биографию Сэндоу, станет слишком очевидным, что он ненадежный свидетель, особенно когда он рассказывает истории о себе. В начале своей жизни он не боялся рассказывать богатым девушкам и потенциальным спонсорам, что он аристократического происхождения, но в двадцать лет, когда он впервые изложил официальную версию своего происхождения, то выбрал более правдоподобный рассказ. Сэндоу утверждал, что он респектабельного происхождения из семьи среднего класса. Согласно Мерсеру Адаму, автору официальной биографии Сэндоу, опубликованной в 1894 году, он родился 2 апреля 1867 года в Кенигсберге, Восточная Пруссия, в семье торговца и бывшего офицера прусской армии и был назван Фридрихом Вильгельмом Мюллером. Его отец пять лет прослужил в армии, „как все патриоты-немцы“, прежде чем устроиться ювелиром и торговцем драгоценными камнями и металлами: возможно, Мюллер-старший участвовал в войне с Данией в 1864 году или с Австрией пару лет спустя, прежде чем вернуться домой, чтобы торговать балтийским янтарем… Согласно этому официальному сообщению, его мать была русского происхождения, ее фамилия Сандов, которая со временем будет германизирована, чтобы будущий спортсмен получил сценический псевдоним. Во время Первой мировой войны (время, когда Германия стала заклятым врагом его приемной родины) Сэндоу зашел так далеко, что заявил, что оба его родителя были русскими, в отчаянной и не совсем успешной попытке дистанцироваться от прусского происхождения. Однако эта официальная версия является выдумкой, как явствует из откровенного отчета о его семейных обстоятельствах, содержащегося в до сих пор неопубликованном документе в Национальном архиве в Кью. В сопроводительном письме, поданном как часть заявления Сэндоу о получении британского гражданства в 1906 году, Гилфорд Льюис, адвокат стронгмена, написал г-ну Акерсу Дугласу, главному государственному секретарю Министерства внутренних дел, чтобы объяснить деликатный вопрос о биологических родителях Сэндоу: „Я хочу обратить ваше внимание на отсутствие каких-либо утверждений относительно его фактического происхождения. Это связано с тем, что он является приемным сыном своих родителей, т. е. незаконнорожденным и при этих обстоятельствах я воздержался от заявления о том, что в таком случае могло бы стать достоянием общественности. Чтобы выполнить ваши правила, я прошу вас разрешить мне заявить письмом, что г-н Сэндоу, если его попросят, подтвердит этот факт, что его мать звали Вильгельмина Элизабет Кресанд, и она была немецкой подданной и умерла в 1876 году. Г-н Сэндоу сообщает мне, что он был усыновлен в раннем младенчестве и что он принял свое нынешнее имя „Сэндоу““… К сожалению, даже дата рождения нашего героя, 2 апреля 1867 года, не является вполне достоверной. Нет возможности обратиться к церковным и городским архивам – все дотла сгорело в январе 1945 года, в огне страшного пожара после кровопролитного штурма города советскими войсками».

Юджин Сэндоу мучительно переживал и стыдился своего настоящего происхождения. Этот глубокий психологический комплекс он изживал постоянно, регулярно пытаясь придумывать истории об отце, сочиняя несуществующие разговоры и «вспоминая» каждый раз новые подробности. Это с течением времени создало «ложную память», в которой, возможно, и сам Сэндоу уже не мог отличить правду от вымысла. В документах на получение Британского гражданства он пишет об отце: «Отто Сэндоу, ювелир». Но Сэндоу – это сценический псевдоним нашего героя! Тогда совершенно неясно, какова подлинная фамилия отца? Любопытно, что за всю свою насыщенную гастролями и путешествиям жизнь, Сэндоу ни разу не возвращался на свою родину. Возможно, он опасался судебного преследования за уклонение от армейской службы. А может быть боялся, что будет раскрыта тайна его происхождения.

Клеймо незаконнорожденного хорошо объясняет, почему Сэндоу так глухо и неохотно говорил впоследствии о своих ранних годах. Это могло разрушить тщательно созданный им миф о себе, а также помешать, по его мнению, некоторым личным и деловым отношениям.

Давайте теперь дадим слово первому биографу Сэндоу, Мерсеру Адаму. Вчитаемся в этот несколько выспренный и витиеватый текст:

«У мальчика было природное и законное желание отличаться, хотя пока поле его юношеских испытаний силы было скромным, и незрелыми были силы, которым однажды суждено было совершить великие подвиги. В своем стремлении тренироваться он стремился быть настоящим, а не показным, и это он советует сейчас всем своим ученикам.

Юджин Сэндоу родился в Кенигсберге, Пруссия, 2 апреля 1867 года. Следовательно, ему сейчас только двадцать седьмой год. В детстве он был здоров и хорошо сложен, но в нем не было ничего выдающегося ни физически, ни умственно; ни один из его родителей не имел ничего, кроме нормального телосложения. Действительно, до пятнадцати лет юный Юджин был худощавого и довольно хрупкого телосложения. Его отец, как и все немцы-патриоты, прослужил около пяти лет в армии, но занялся торговлей как своим жизненным призванием и со временем стал преуспевающим ювелиром и торговцем драгоценными камнями и металлами. Этот достойный гражданин Кенигсберга умер, как и его жена, любящая и преданная мать г-на Сэндоу. Сводный брат, тоже среднего телосложения, является профессором Геттингенского университета. Сам Сэндоу был прилежен и в школьные годы считался честным и разносторонним учеником, хотя отдавал предпочтение математическим наукам, в которых он хорошо разбирался и получал отличия. Одновременно с его студенческими днями, он с большим энтузиазмом посвятил себя всем формам гимнастических упражнений и легкой атлетики. Там он стал лидером, поскольку его тренировки были настолько успешными, что вскоре он отличился во всех видах спорта, требующих ловкости и силы. В этом он превосходил даже своих старших одноклассников. Он больше всего любил ускользать в спортзал и цирк, и в последнем, с юношескими, но своенравными амбициями, он жаждал испытать свои силы» (Мерсер Адам, «Система физического развития Сэндоу», 1894 г.).

Даже из этого текста внимательный читатель может сделать вывод, что юный Фридрих был генетически очень одаренным человеком, от природы сильным и ловким. Также понятно, что серьезно тренироваться он начал в начальной или средней школе, получив прекрасную общефизическую подготовку. Многие атлеты и специалисты считали его генетическим чудом, феноменом. Не менее одаренным от природы, чем его современники и конкуренты – Луи Сир, Луи Юни или Артур Саксон. Упорные и вдумчивые тренировки лишь развили его природную силу. Стоит только взглянуть на фотографии, где молодому Фридриху Вильгельму восемнадцать, девятнадцать и двадцать лет – превосходная даже по нынешним временам мускулатура юного атлета, которую не построишь, начав заниматься за год до момента съемки.

Рис. 1, а, б. Слева – фотографии молодого Юджина Сэндоу в возрасте десяти и восемнадцати лет. Справа – Сэндоу в возрасте девятнадцати и двадцати лет.

Фактически книгу Мерсера Адама можно назвать литературной обработкой рассказов самого Юджина Сэндоу – видимо, и остальные книги он писал не самостоятельно, прибегая к чужой помощи. В некоторых случаях – к услугам своего близкого друга и ученика, чьим личным тренером он был – знаменитого сэра Артура Конан Дойля, автора бессмертных рассказов о Шерлоке Холмсе. Прибыв в 1889 году в Лондон, ставший его вторым домом, он не знал английского языка вообще. И до конца жизни говорил по-английски с сильным немецким акцентом, от которого так и не смог избавиться. Об этом с удивлением написал его младший друг и деловой партнер Эл Лидерман (Earle Liederman), специально приехавший из Соединенных Штатов в Англию в 1924 году, чтобы лично познакомиться со своим кумиром.

Вернемся к книге Мерсера Адама. Он пишет, что мальчик буквально «заболел» цирком и силачами, что вызвало сильное недовольство отца. Он, лютеранин по исповеданию, хотел для сына карьеры священника. О том, что семья была, вероятно, еврейской, но принявшей лютеранскую веру, а сам Фридрих был приемным ребенком, Сэндоу не говорил никогда. Об этом мы знаем из иных различных источников, достоверность которых тоже вызывает сомнения. Есть лишь проговорка в тексте «о сводном брате, профессоре Геттингенского университета». Отец едет в отпуск в Италию и берет юного Фридриха с собой. Иногда из текста следует, что речь идет о подростке лет четырнадцати – пятнадцати, порой создается впечатление, что отца сопровождал десятилетий мальчик. Именно о возрасте десяти лет говорил и сам Сэндоу в своих более поздних книгах и интервью.