Прошла осень, и наступила зима. Она казалась необычно тёплой жителям северной тайги, и они заволновались от того, что река никак не хотела замерзать. В шалаш, который построил себе Большой Страх, то и дело приходили вожди племён и спрашивали, скоро ли встанет лёд.

– Здесь теплее, чем там, где вы привыкли жить, – неизменно отвечал он.

– Почему тогда нам не остаться здесь навсегда? – спрашивали некоторые.

– Долгая зима придёт и сюда, и нам снова придётся идти дальше на юг, – неизменно отвечал Большой Страх – Не надо растягивать тяготы на много раз. Лучше сразу дойти до тёплых земель и остаться там, пока долгая зима не закончится.

Наконец, в самой середине зимы, река замёрзла полностью. Большой Страх один ушёл на её другой берег, внимательно осматривая лёд, и иногда ложился и прикладывал к нему ухо. Вскоре он вернулся и передал всем племенам приказ трогаться в путь через три дня. Когда все были готовы, Большой Страх велел выступать. Он смотрел, как все в его племени гуськом потянулись через реку. Когда его племя оказалось на другом берегу и ушло вглубь тайги, он велел выступать следующему племени. Среди них он заметил неловко ступающую молодую женщину и подошёл к ней. Она увидела это и остановилась, а вместе с ней остановился шедший рядом молодой охотник.

– Ты беременна? – спросил Большой Страх.

– Да, – призналась она.

– Отдай мне свои корзины, – велел Большой Страх.

Он привязал корзины, которая та несла, поверх своего мешка, и всю дорогу через густую тайгу и глубокий снег до прикрытой от ветров долины на другом берегу, где племена должны были остановиться на зимовку, он нёс её груз.

– Спасибо тебе, – сказал ему молодой охотник, когда они пришли на место.

– Не благодари меня, – ответил Большой Страх. – Скорее всего она не выживет. Зачав ребёнка, ты, скорее всего, убил их обоих.

Молодой охотник не мог найти слов, в отчаянии переводя взгляд с жены на Большого Страха и обратно, а тот повернулся и пошёл к своему племени.

– Они не слушают, пока не придёт беда, – тихо сказал он, уходя. – Только страх заставляет их задуматься. Похоже, в них нет ничего необычного. Нужно искать других.

В первые день-два люди построили себе укрытия из снега и накрылись шкурами. Дальше они начали строить шалаши из жердей, прутьев и коры, которые они захватили со старой стоянки и притащили по снегу с собой. Большой Страх с утра до ночи ходил от одного шалаша к другому, от семьи к семье, помогая силой и советом. Все мёрзли и уставали, но племя вскоре устроилось и было защищено от холода и ветра. Перезимовав в долине, они снова тронулись в путь, когда просохла земля.

Становилось всё теплее по мере продвижения на юг. Хотя раньше племя шло на юго-запад, теперь они повернули на юго-восток. Когда Большого Страха спросили, почему и зачем, он ответил, что если бы они продолжали идти, как шли, то оказались бы на голой поляне, края которой нельзя было бы увидеть, такой большой она была бы, а за ней кончилась бы трава, и начался бы один песок.

– Откуда ты всё это знаешь, Большой Страх? – спросил его кто-то из толпы.

– Великая Медведица видит всё со своей лысой горы, – ответил он. – Она послала меня обойти весь мир прежде, чем посылать меня в племя Серой Цапли. Я видел всё и знаю весь мир, как вы знали свои охотничьи земли у старых пещер.

– Какой он, остальной мир? – спросил кто-то другой.

– Разный, – ответил Большой Страх. – Если я начну рассказывать сейчас, то долгая зима нагонит нас прежде, чем я закончу рассказ.

– А какие земли там, куда ты нас ведёшь? – спросил тот же самый человек.

– Примерно такие же, как и ваши земли у старых пещер, но теплее. Там живут примерно такие же звери, но чуть другие. Там растут примерно такие же деревья, травы и цветы. Вам там понравится.

В начале лета у молодой пары родился ребёнок. Об этом тут же сказали Большому Страху и спросили, что делать.

– Ничего, – ответил он. – Если мать и ребёнок выживут, значит, они сильные и нужны племени. Если кто-то умрёт, значит, они слабые.

Тем не менее, он пришёл к ним сам, посмотрел на ребёнка и сел рядом с матерью и отцом. Они о чём-то поговорили, и Большой Страх вернулся в свой шалаш, а мать начала шить что-то из шкур. Когда она закончила работу, оказалось, что это меховая сумка с ручкой из толстой ветки, за которую мать и отец могли её нести.

Племя шло уже целый год, и многие устали и стали просить Большого Страха остановиться, ведь им казалось, что они достаточно далеко ушли от долгой зимы. Он всегда отвечал одинаково: «Если остановиться, то долгая зима догонит нас».

Заканчивалось лето, когда редкие леса снова начали густеть, и, в конце концов, племена подошли к мелководьям извилистой реки. Большой Страх велел остановиться и устроить привал. Потом он отобрал шестерых самых надёжных охотников и велел им соблюдать тишину и осторожность. Вместе они ушли в лес и примерно через два часа ходу перешли реку вброд и углубились в лес на её другом берегу. Через некоторое время один из охотников похлопал Большого Страха по плечу и молча указал вперёд и на ухо. Все остановились. Когда все прислушались, то услышали, что оттуда доносится странный, повторяющийся звук. Большой Страх указал на ветви деревьев над ними и сделал жест, словно срывая что-то с ветвей. Все закивали, поняв, что кто-то впереди собирает плоды. Жестами же Большой Страх велел разделиться: двое должны были обойти, кого бы там ни было, справа, двое слева, а двое остаться с ним. Они начали медленно и осторожно подкрадываться к источнику звука.