Когда мы заново научимся ходить,Когда мы заново научимся дышать,Трамвай не сможет нас на рельсах задавить,А мы не сможем от трамвая убежать.Когда послышится трамвайный перестук,Мы, словно бесы, совершим с тобой обряд,И этой ночью безнадёжный ПетербургВдруг превратится в бесконечный Ленинград.Холодный дождик нарисует на окнеСедого мальчика и красного коня.Мы с ними встретимся когда-нибудь во сне,А им приснится, будто встретили меня.И вот теперь мы начинаем первый круг.Произнеси весёлый тост и выпей яд!Сегодня ночью чёрно-белый ПетербургВдруг превратится в разноцветный Ленинград.
Сентябрь 2008 г.
Капитан и юнга
Спрашивал юнга: «Скажи, капитан, отчего мы не видим земли?Почему над водой не кричит альбатрос? На какой нынче курс мы легли?Почему старый кок не готовит еды? Почему наши пушки молчат?Почему нет приказов? Куда мы плывём и когда мы вернёмся назад?»Отвечал капитан: «Мы не видим земли оттого, что наш берег далёк.Старый кок приболел. Альбатросов здесь нет. Мы свернули на юго-восток.Неприятеля нет, вот и пушки молчат. Нам не нужно стрелять по врагам.Мы дойдём до Вест-Индии, сгрузим товар и вернёмся к своим берегам».
Отправление
Отправление. Синий вагон. Белоснежная скатерть.Я один в этом поезде. Всё это было со мной.Проводница. Она недоверчиво смотрит на паспорт.Улыбается: это не вы, это кто-то другой.Подстаканник, дрожащая ложка, пятно на рубашке,Полотенце, кричащий ребёнок, гранёный стакан,Огоньки за окном, пограничник в зелёной фуражке,Вот тебе две монеты, не надо смотреть в чемодан.Раздави нас, безжалостный май, растопчи наши лица,Раздави, как умеешь – ты знаешь, как нас расколоть,Прорастай через наши тела, как густая пшеницаПрорывается после войны через мёртвую плоть.
«Капитан, здесь совсем не бывает ветров». – «Это штиль», – отвечал капитан.«Я не вижу на небе ни солнца, ни звёзд». – «Нынче выдался плотный туман».«У меня появляется чувство, что мы никогда не увидим земли.Капитан, мы уже никуда не плывём. Может быть, мы стоим на мели?»Отвечал капитан: «Мы не видим земли оттого, что уже на земле.Мы уже на земле, а над нами – вода. Мы – покойники на корабле.Оттого, что мы все утонули давно, оттого, что мы встретились с дном.Оттого, что уже десять тысяч ночей мы с тобой говорим об одном».
Март 2013 г.
В жадных поисках нового праздника, в поисках чуда,Исключений, всего, что запрятано в тёмных углах,Чтобы здесь и сейчас, чтобы сразу, везде, ниоткуда,Чтобы черти в аду утопились в своих же котлах.Мы упрямые, мы неземные, мы славы небеснойЗаслужили сполна, и теперь нас увозят на фронт.Торопись. Поскорее. На небе становится тесно.Ледяные созвездия рухнули за горизонт.Все закончится утром, исчезнет, покроется пылью,Я проснусь в совершенно другой чёрно-белой стране,О которой мы знали всегда, о которой забыли,
