Onun qhrmani "oz"un"un prototipi idi. Talih "uc"un bu sri yazmaq ctin deyildi. Hiss v duygularini, qmli d"us"unclrini, d"usd"uy"u burulganlari, kecirdiyi zab v isgnclri, rastlasdigi eybcrliklri sadc vrq k"oc"ur"urd"u. Yalniz bundan sonra nisbtn sakitlsir, "oz"un glirdi. Yazmaq, icini g"oyndn, onu yandirib-yaxan, qrarsiz edn duygulari bosaltmaq onun "uc"un yegan tslli idi. Qrib burasi idi ki, bundan sonra dogrudan da "oz"un glirdi. K"ukryib-cosub "oz mcrasindan cixan cay yenidn yatagina qayidanda nec sakitlsirs, "oz adi axan il nec axirsa, Talih d eynil o c"ur olurdu. Yazmaq, qlbindki firtinalari qlml icindn dartib cixartmaq ona bir qdr rahatliq gtirirdi.

Harda gldi yazirdi. Qizlarinin k"ohn dftrlrinin yarimciq shiflrind, tqvim vrqlrinin arxasinda, qzetlrin ag hasiylrind. Bir s"ozl, lin n kecs, onu qaralalyirdi. Bunu ona g"or edirdi ki, daha evd yazmaga tmiz vrq qalmamisdi. vvllr ag kagizlari isdn gtirrdi. Amma son bir ild redaksiyanin kagiz ehtiyati t"uknmisdi, iscilr bir "uz"u yazilmis vrqlrdn istifad etmk mcburiyytind qalmisdilar. Artiq b"ut"un kollektiv qnat "oyrsmisdi. Talih is ikiqat, "ucqat qnatcil olmusdu. Adtn iri xtl, tlsik, sliqsiz yazmaga adt edn, bir yazinin "uz"un"u iki-"uc df k"oc"urmy, koc"ur-k"oc"ur redakt etmy "oyrsmis Talih indi xirda hrflrl, d"us"und"us"un, shvsiz yazmaga calisirdi ki, israfciliga yol vermsin. Amma daha qnatdn d kecmisdi, evdki kagizlari t"uknmisdi.

Talih "uc"un n dhstlisi qlmlrinin qurtardigi g"un idi. O g"un o, hycanindan n edcyini bilmirdi. Beynindkilri kagiza k"oc"urmk lazim idi, amma qlm yox idi.

Karandasla yazanda hirslnirdi, fikirlri dagilirdi, m"utlq qlm almali idi. Qizlarla Taleh hl glmmisdilr. Hm d onlarin qlmlrin qiymirdi. Bir oturuma 10-15 vrq qaraltmaga adt etmisdi, ona qlm catdirmaq ctin idi. Ona g"or d 10-20 qlm birdn alardi. Dostlari, tanislari cox vaxt bayramlarda, ad g"unlrind ona qlm bagislayardilar. Bilirdilr ki, bu hdiyy Talihnin "uryinc olacaq. Taleh d hara gets, m"utlq onun "uc"un yaxsi bir qlm alib gtirrdi. Ona g"or d hec zaman qlmdn korluq ckmzdi. Birinci df idi ki, evdki qlm ehtiyati qurtarmisdi.

Otaqda xeyli var-gl edndn sonra n fikirlsdis, geyinib evdn cixdi. Son df Taleh onun "uc"un bes qlm almisdi, hrsin 200 manat vermisdi. Indi fikirlsirdi ki, cibindki son min manati verib bes qlm alacaq, bu da onu xeyli vaxt g"orck. Ancaq hansi k"osk yaxinlasdisa, orada 350 manatdan ucuz qlm g"ormdi.

Bir saat trafda dolasandan sonra rinin ona nisan verdiyi yer yollandi. “Gnclik” metrosunun girisind alver edn min c"ur xirdavatcilardan qlm soraqlamaga basladi. Hmis “qlm alin, besi min manata” deyib zhl t"okn usaqlar bu g"un g"oz dymirdilr. Dzglrin "ust"un qoyulmus qlmlrin qiymti is brabr skild qalxmisdi. lacsiz qalib 350 manata qlm almaq istyirdi ki, lind qlm pastasi tutmus bir qocanin onun yanindan "otd"uy"un"u g"or"ub sevindi: biri y"uz manata idi. Talih onlarin yazib-yazmadigini yoxladi.

– Ay bala, el bil qizil alirsan, – qoca deyindi.

Talih bu s"ozlrdn yaman utandi. "Uryind “Alacagin qarga, verecyin qirgi” , – dey fikirlsdi. Esidn olub-olmadigini yoxlamaq "uc"un yan-y"orsin boylandi, p"ortd"uy"un"u gizltmk "uc"un dedi:

– mi, xtrin dymsin, bir df burdan aldigim pastalarin icin rngli su doldurulmusdu, ona g"or d mcburam yoxlayam.

– Mn namaz qilan adamam, bala, el insafsiz is tutmaram.– Qocanin s"ozlri el inandirici idi ki, Talih daha hec n demyib on pasta alib geri qayitdi. "Uryind mmnunluq hiss etdi. “Bir xeyli vaxt qlm ehtiyacim olmayacaq”. Bu, kdrli sevinc idi.

Bel bir sevincli ani axsam ikinci df yasadi. Zirzmidki rfin k"unc"undn bir topa plakat tapanda el bil d"unyani ona verdilr. Talehin "uzv oldugu partiyanin sdrinin agappaq, keyfiyytli kagizda cap olunmus portreti parlament seckilrindn yadigar idi. Pullu, imkanli sdr o qdr plakat cap etdirmisdi ki, onlarin hamisini yapisdirmaga Talehin n hvsi, n g"uc"u, n d vaxti olmusdu, ona g"or d b"oy"uk bir topani gtirib evd qoymusdu. Bir xeyli kecndn sonra is evd yer tutduguna g"or onlan zirzmiy d"us"urtm"usd"u.

Talih plakatlari diqqtl nzrdn kecirdi: birindn 6 vrq cixirdi. Onlari ev gtirib sliq il ksmy basladi, skafda yerlsdirndn sonra rahat nfs aldi.Son vaxtlar hec bel sevinmmisdi. Bu sevinc d aci dad qarismisdi.

* * *

Artiq alti ay idi ki, Talih issiz idi. "Omr"u boyu d"ovlt idarsind calismis, shr saat 9-dan axsam saat 5- kimi is yerind olmaga adt etmis bir adam "uc"un birdn-bir bel uzun m"uddtd evd qalmaq o qdr d asan msl deyildi. Nec illr fasilsiz calisdigi qzet maddi ctinliklr "uz"undn baglanmisdi. Bakinin issizlr ordusuna onlarin 40 nfrlik kollektivi d qarismisdi.

Talih uzun illr idi ki, qzetd dbi isci islyirdi. Gnclik cagindan buraya el baglanmisdi ki, basqa is yerini

aglina bel gtir bilmirdi. Qzet isini sevir, ondan z"ovq alirdi.Talih yaxsi jurnalist idi, imzasi taninirdi. Onun hr mqalsi hadisy d"on"ur, ks-sda dogururdu. Bundan basqa onlarca kitabini da burada calisa-calisa yazmis, cap etdirmisdi. Redaksiya onun "uc"un bir n"ov yaradiciliq laboratoriyasi idi. Saatlarla "oz is stolu arxasinda sakitc oturub yazilarini yazmaga, qhrmanlarinin talelri il yasamaga, onlarin almind olmaga adt etmisdi. Ona g"or d indi qzetin baglanmasi ona dhstli faci kimi g"or"un"urd"u.