Около двенадцати спиртное кончилось. Лида достала из шкафа треугольную коробку с надписью "Русский бальзам". Дорожинский повертел в руках крошечные бутылочки и говорит: - Это все равно, что соблазнить малолетнюю... Дорожинскому было пора идти, он нам мешал. Сначала я думал, что ему нравится Лида. Но когда он поинтересовался - где уборная, я решил, что вряд ли. Просто он не мог уйти. Знал, что пора, и не мог. Это бывает... На кухне был диван, и Лида предложила: - Оставайся. - Нет, - сказал Эдик, - я буду думать, чем вы там занимаетесь. - Не говори пошлостей, - сказала Лида. - А что я такого сказал? -притворно удивился Дорожинский. Он заявил, что хочет выкурить сигарету. Все молчали, пока он курил. Я - оттого, что злился, а Лида всегда была неразговорчивой. Я боялся, что он захочет чаю.
Сергей Довлатов
Роль
Около двенадцати спиртное кончилось. Лида достала из шкафа треугольную коробку с надписью "Русский бальзам".
Дорожинский повертел в руках крошечные бутылочки и говорит:
– Это все равно, что соблазнить малолетнюю... Дорожинскому было пора идти, он нам мешал. Сначала я думал, что ему нравится Лида. Но когда он поинтересовался - где уборная, я решил, что вряд ли. Просто он не мог уйти. Знал, что пора, и не мог. Это бывает... На кухне был диван, и Лида предложила:
– Оставайся.
– Нет, - сказал Эдик, - я буду думать, чем вы там занимаетесь.
– Не говори пошлостей, - сказала Лида.
– А что я такого сказал?
– притворно удивился Дорожинский.
Он заявил, что хочет выкурить сигарету. Все молчали, пока он курил. Я оттого, что злился, а Лида всегда была неразговорчивой.
Я боялся, что он захочет чаю.
Наконец Дорожинский сказал: "Ухожу". Затем, уже на лестнице, попросил стакан воды. Аида достала "Нарзан", и Эдик, стоя, выпил целую бутылку...
– Ушел, - сказала Лида, - наконец-то. Мне ужасно хотелось побыть с тобой наедине. Знаешь, что я ценю в наших отношениях? С тобой я могу помолчать. С остальными мужчинами все по-другому. Я знаю-от меня чего-то ждут. И если угощают, например, шампанским, то это ко многому обязывает. А с тобой я об этом не думаю. Просто хочу лежать рядом и все...
– Хорошенькое дело, - сказал я.
– Глупый, - рассердилась Лида, - ты просто не в состоянии оценить...
С Лидой у меня все это продолжалось год или чуть больше.
Работала она бортпроводницей. К своей работе относилась чрезвычайно добросовестно. Работа для нее была важней любви.
В этом смысле Лида напоминала актрису или балерину. Будущее для нее определялось работой. Именно работой, а не семьей.
Иногда ей приходилось летать двенадцать часов в сутки. Она смертельно уставала. Вернувшись, могла думать только о развлечениях.
Как выяснилось позже, она меня не любила. Но я звонил ей каждый день. Лишал ее возможности увлечься кем-нибудь другим.
Лида была привлекательна, этого требовала работа стюардессы. В ее привлекательности был какой-то служебный оттенок. Высокая и стройная, Лида умело пользовалась косметикой. Она следила за ногтями и прической. Случись пожар - она не вышла бы из дома в штопаных чулках.
Голос у нее был одновременно ласковый и требовательный. Лицо не казалось глупым, даже когда она танцевала или вертелась перед зеркалом.
Как-то раз я ждал ее ночью в аэропорту. Сначала через узкий турникет высыпали пассажиры. Затем я ждал еще минут пятнадцать. И наконец увидел Лиду. Она шла рядом с тремя пилотами. Она была в изящном форменном пальто и сапожках. На пилотах были теплые куртки. Все они казались усталыми и молчали, четыре товарища после нелегкой работы...
Лиде, как я понимаю, было тоскливо со мной. До стоинства, которыми я обладал, ей не импонировали. Например, я был эрудитом. Вот и сейчас у меня был наготове подходящий афоризм Шопенгауэра. Что-то о равновесии духовных и плотских начал.
Но Лида шепнула: "Я поставлю чайник". И ушла на кухню.
Я не зря так много говорю об этой женщине. Правда, не она - центральная героиня рассказа. Однако все произошло у нее дома. И к тому же она мне все еще нравится.
Около часа ночи раздался телефонный звонок. Лида прибежала из кухни, схватила трубку.
– Тошка!
– закричала она.
– Радость ты моя! Откуда? На съемках? Ну конечно, приезжай. Какой может быть разговор?! Едешь до Будапештской, шестнадцать, квартира-тридцать один... Все, жду!..
Я сказал;
– Это что же, выметаться мне, или как?
– Зачем?
– сказала Лида.
– Тошку мы уложим на кухне. Она же понимает...
– Я думал, Тошка - это он.
– Что значит - он?
– Например, Тошка Чехов.
– Тошка-актриса. Работает на Малой Бронной. Снимается в кино. Помнишь "Мужской разговор", "Назову тебя Юркой"?.. Она играет женщину, которая падает на рельсы.
– Не помню, - сказал я.
– Она в купе с Джигарханяном едет.
– Не помню.
– Картина Одесской студии. "Назову тебя Юркой". Может, ты и фильма не видел?
– Нет, - сказал я...
Через полчаса телефон зазвонил снова.
– Господи, - кричала Лида, -до чего же ты бестолковая! Если автобусом, то до Будапештской. А в такси-до проспекта Славы, шестнадцать...
– Роскошная дама, - засмеялась Лида, - такси ей подавай...
Антонина Георгиевна мне сразу не понравилась. Крупная, рыжая, в модной блузке с пятном на груда, она чересчур шумела. А увидев меня, как закричит: