В коридоре импровизированного Ленфильма никого не было, все переодевались. Света записалась и тоже пошла в костюмерную. На этот раз одевали в платья богатых горожан послереволюционного времени. Света не стала долго копаться, надела серый приталенный жакет с длинной расклешенной юбкой. Воротника не было: сверху, прямо от горловины блестели черные пуговицы, близко-близко пришитые, еще по ряду пуговиц было пришито по бокам. На голову черную плоскую шляпку прицепила. Порядок! Пока переодевалась, мысли о Генином "все" немного отодвинулись. Она изо всех сил старалась направить их хоть в какое-то другое русло. "Не очень большая массовка",- подумала, оглядывая разодетых в самые разнообразные одежды женщин и мужчин.

Автобус подбросил их в Дом культуры, где должны были снимать. В фойе, вдоль стен, были расставлены стулья. Женщина, занимающаяся массовкой, сказала:

– Пока отдыхайте. Мужчины, разбирайте женщин! Будете парочками прогуливаться, потом на концерте сидеть. Ждите, позовем.

К Свете подошел высокий представительный мужчина примерно ее возраста:

– Давайте с вами пару создадим.

Ничего так, стройный, и черты лица правильные, только интеллекта особого на его лице Света не заметила.

– Давайте. Кадра не испортите.

Мужчине, видно, понравились Светины слова, он заулыбался:

Сядем? Меня Володей зовут. А вас?

А меня Светой.

А где живете?

В Москве.

В Москве?
– присвистнул Володя.- А здесь что делаете?

А здесь я в санатории отдыхаю.

А что, скучно у вас в санатории? На съемки пришли?

Скучно,- сказала Света.- Весело было б - не пришла.

А деньги?
– спросил Володя.

Да, деньги... Деньги тоже неплохо.

Мало платят,- сказал Володя.- Я сюда ради развлечения прихожу, а так я хорошо зарабатываю.

Он помолчал и добавил:

– А я здесь живу... Один... Квартира у меня двухкомнатная, дети уже выросли, самостоятельно живут,а я - один.

А жена где ж?

С женой мы разошлись. Как дети выросли, так и разошлись.

Бывает,- сказала Света.

Дача у меня есть, хорошая дача...

Общая с женой?

Нет, моя... Жена машину забрала.

Странно,- удивилась Света.- Обычно наоборот бывает.

А что ей с дачей делать, они ее все равно не потянут, а мне с машиной делать нечего. Я сам водитель: куда надо - туда и поеду. Несколько раз налево съезжу - и считай, полмашины в кармане. Так что если хотите, то после съемок ко мне зайдем, чайку попьем, пообщаемся.

Да нет, спасибо,- отказалась Света, подумала: "Сексуально озабоченный, оказывается".

А чего вы боитесь? Если вы не захотите, то я вас не трону.

Лучше перестраховаться,- сказала Света.- А то вдруг - захочется.

Сами себя боитесь?

Очень,- Света начинала злиться.

– Такая, значит, темпераментная женщина? Света поморщилась:

Давайте тему сменим.

Давайте,- согласился Володя.- Начинайте.

Я и помолчать могу,- помолчали...

Вы зря на меня обиделись,- не выдержал Володя долгой молчанки.- Это ведь все жизненно, а жизнь - она быстро летит.

Боитесь опоздать?

Куда?
– спросил Володя.

Я не знаю куда, вам виднее, сетуете, что жизнь быстро летит.

Володя вздохнул:

Я вот сюда уже который раз прихожу, хочу женщину хорошую встретить не получается. Одна понравилась - я ей не понравился, другой - я понравился, она мне - не понравилась. Закон подлости! А вам я как?

У меня муж есть,- соврала Света.

Замужем: - удивленно протянул Володя.- Что ж вы мне голову морочите?

Я - вам?
– еще больше удивилась Света.- Я думала: вы - мне.

"Кадра не испортите",- сказали...

Кадра не испортите - это точно.

Что мне до вашего кадра...

Володя помолчал, раздумывая, потом сказал:

Я так понял: вам все равно с кем "кадриться"?

Абсолютно,- рассмеялась Света.

А я-то, дурак, вчерашнюю женщину ради вас оставил! А она ничего баба. Давайте так: я сейчас ее кавалера "по кадру" вам пришлю, а сам к ней перейду.

Давайте,- согласилась Света.

Володя деловито подошел к паре, сидевшей на противоположной стороне фойе. Света сосредоточила внимание на женщине. Приятная женщина: небольшого росточка, сбитненькая, ладненькая, не красавица, но и не дурнушка, черненькая, с быстрыми светло-карими глазами. Володя долго общался с ней, потом вернулся к Свете.