Она лежала, не в силах ни на что решиться, и вдруг, как уже столько раз было в этот вечер, глубокую тишину, нависшую над кроватью, разорвал резкий телефонный звонок. Она схватилась за трубку, как утопающий за соломинку.

– Алло, - с жалобной надеждой сказала она.

Ей ответил равнодушный голос телефонистки:

– Нью-Хэвен вызывает миссис Стивенсон. Это миссис Стивенсон?

– Да!
– закричала Леона, и сердце ее дрогнуло.
– Но... у меня сейчас нет времени... Перезвоните попозже. Я не могу говорить.

– Вас заказал мистер Генри Стивенсон. Вы что, не будете говорить, мадам?

Пораженная, словно громом, Леона переспросила:

– Мистер Генри Стивенсон? Вы сказали - мистер... Из Нью-Хэвена?

– Вы будете говорить, мадам? В ней вспыхнула надежда, что все это неправда, какой-то фантастический сон. Разве мог такое замыслить человек, с которым они столько прожили вместе. И все же она знала, что это не сон. Если бы можно было как-то по-другому все объяснить! Что же, по крайней мере, она попросит Генри позвонить в полицию. Тогда все станет ясно.

– Да... Я... буду говорить, - сказала она.

Напряженно, почти не дыша, Леона ждала, пока ее соединят.

Она услышала короткие сигналы междугородной станции, потом голос телефонистки:

– Говорите! Нью-Хэвен на проводе.

23.05

Железнодорожный вокзал в Нью-Хэвене был в этот поздний час пуст. Несколько человек, бродивших или праздно сидевших на скамейках, почти терялись в громаде здания. Шаги стучали по каменному полу и эхом отражались от высоких потолков. Казалось, что вокзал, освободившись от дневной суеты, мирно дремал в ночи.

Под огромными часами вдоль стены вытянулся ряд телефонных будок. Все они были пусты, нигде не горел свет. Лишь одна была занята, возле нее стоял изящный саквояж из свиной кожи с аккуратными золотыми инициалами посредине.

В освещенной будке ждал разговора с женой Генри Стивенсон. На лице у него была написана мрачная решимость.

Наконец он услыхал голос телефонистки междугородной связи и сразу мягко сказал:

– Алло! Это ты, дорогая?

– Генри! Генри, где ты?

Сквозь расстояние во много миль он почти физически почувствовал, как она готова вцепиться в него.

– Но я же еду в Бостон. Сейчас остановился в Нью-Хэвене. Разве ты не получила мою телеграмму?

– Да. Получила. Но я не понимаю...

– Тут нечего и понимать, дорогая. Я никак не мог до тебя дозвониться. Телефон был все время занят. Я решил позвонить отсюда и спросить, как ты себя чувствуешь. Мне так жаль, что пришлось неожиданно уехать, но я знал, что у тебя будет все в порядке...

– Но у меня не все в порядке!
– перебила она.
– У нас в доме кто-то есть!

– Чепуха, дорогая! Кто там может быть? Ты ведь не одна?

– Одна!
– жалобно сказала она.
– Я совсем одна. Ты ведь дал Ларсен свободный вечер.

– Ах да, - вспомнил он.

– И ты обещал, что будешь дома ровно в шесть.

– Разве?
– невинно спросил он.
– Я не помню.

– Ты точно обещал, - сказала она.
– И я здесь одна вот уже столько часов. Слушаю какие-то жуткие телефонные разговоры, которых я не понимаю... И вот что, Генри. Я хочу, чтобы ты позвонил в полицию. Слышишь? Скажи им, чтобы они немедленно приехали ко мне.

В ее голосе он услышал страх. Она в самом деле была испугана.

Понятно было бы, если бы она была просто раздражена, у нее есть невероятная способность раздражаться. Но этот страх был иного рода.

– Послушай, Леона, - решительно сказал он.
– Не надо так нервничать!

– Нервничать?

– Ты прекрасно знаешь, что ты в безопасности. Ларсен, наверное, закрыла перед уходом все двери на ключ.

– Я знаю, - слабо сказала она.
– Но я только что слышала, как кто-то... кто-то снял трубку внизу, на кухне.

– Чепуха, - сказал он.
– Дом закрыт. Там этот частный полицейский на улице. И у тебя под рукой телефон. Более того, ты же в центре Нью-Йорка! Самое безопасное место в мире.

– Все-таки я чувствовала бы себя лучше, если бы ты позвонил в полицию, Генри. Я им звонила, но они не обратили на меня никакого внимания.

От жалости к себе она расплакалась.

– Послушай, - сказал он.
– Я нахожусь в Нью-Хэвене. Если я позвоню отсюда, они подумают, что я сумасшедший. И вообще, зачем звонить в полицию? Не лучше ли связаться с доктором Александером...