Позавтракав, Артур с особым удовольствием принялся за свой туалет, намереваясь сегодня надеть всё новое: и костюм, и галстук, и сорочку, и ботинки, не говоря уже о носках и белье. Даже портфель купил накануне, дорогой итальянский, из хорошей кожи. Артур любил обновы в особенные дни, имея на практике несколько удачных примеров везения при наличии такого сочетания. В его банке люди одевались по-разному, но в массе своей плохо. Кому-то не хватало средств на добротные вещи, кому-то вкуса, а кто-то и вовсе рассматривал работу только как работу, поэтому всем своим внешним видом демонстрировал пренебрежение.

Васканян был не таков. Считая себя классическим банковским работником, он постоянно держал в своем гардеробе полдюжины костюмов, только однобортных, черного, серого или темно-синего цвета, плюс блейзер на случай какой-нибудь вечеринки. Сорочки он носил однотонные, белые или голубые, никакой полоски, в гармонии с ними подобраны были и многочисленные галстуки строгих расцветок (с преобладанием темных оттенков) и классических рисунков (геометрические фигуры, полоска, мелкие «огурцы»). Ботинки, само собой, только на шнурках. Недавним советским людям еще только предстояло понять разницу между оксфордами, дерби и брогами.

Хотя зрение у Артура было прекрасное, он изредка демонстрировал окружающим очки в изящной оправе «данхилловской» коллекции. Часы – золотой «Брайтлинг» с изящным кожаным ремешком, но не на вылом глаз. Артур не очень разбирался в часах, но точно слышал где-то, что «Ролекс» – это похабно. Пижон, говорили о Васканяне, но тут же добавляли: зато какой. Все бы хорошо, но Артур настолько небрежно носил вещи, что они весьма скоро приходили в непотребное состояние, мялись, заляпывались принципиально непосильными для химчистки пятнами. Нужно было регулярно покупать что-то новое.

Его неряшливость вкупе с необязательными затратами больше всего раздражали Инессу, аккуратистку-перфекционистку. И, как нередко бывает, именно на этой почве не сложились отношения невестки со свекровью. Мамочка Артура искренне считала, что Инесса вытащила счастливый лотерейный билет, а та без стеснения кричала, что не подписывалась на роль няни и домработницы. Пока жив был папа Артура, он сдерживал супругу от вмешательства в жизнь молодых, но после его смерти… Кончилось тем, чем кончилось.

Осмотрев себя в зеркале, Артур отметил безупречность своего облика и мысленно пожелал себе ни пуха ни пера, также мысленно отправив самого себя к черту. Еще на мгновение задержавшись у зеркала, он подумал, что даже такой краткий и банальный обмен фразами лучше производить между двумя людьми, а не в одиночестве. Бывшая жена в приметы не верила и удачи обычно не желала, считая, что «кто хочет – тот добьется, кто ищет – тот всегда найдет». Артур относил себя к фаталистам, но от суеверий не отказывался.

Сдув последние пылинки с плеч, Васканян подхватил портфель, проверил наличие в кармане ключей от машины, запер входную дверь на все три замка и спустился пешком, поскольку не хотел в такой день застрять в лифте.

Васканян в это утро избежал придирчивых гаишников и дорожных пробок, на удивление легко проскочив все традиционно опасные места большого скопления машин, в чем усмотрел знак благоволения свыше. Метров за триста до конца маршрута появилась было опасность застрять, против чего Артур, может, и не возразил бы, учитывая, что рядом с его бордовой «Тойотой» встали вишневые «Жигули» с премиленькой улыбчивой полной блондиночкой за рулем, но не случилось – поток почти сразу восстановил движение. Артур и девушка успели только обменяться взглядами, что не сулило продолжения романа: с первого взгляда в Васканяна еще никто не влюблялся. Хотя, впрочем, была одна категория женщин, на которую он производил неизгладимое впечатление обликом и манерами. Женщины из сферы обслуживания: парикмахерши, дамы из химчисток и прачечных, официантки и – реже – продавщицы в промтоварных магазинах, причем ближе к тридцати и старше. Эти видели в нем удачливого мужчину с деньгами и без традиционной пагубной страстишки к алкоголю, столь свойственной мужчинам их круга. Но подобное общество Артура не интересовало.

Сегодня у него появился наконец реальный шанс стать сильным, независимым и достаточно крупным руководителем. Он так долго и настойчиво, наступая на горло собственным разовым меркантильным интересам, шел навстречу этой возможности, что мог позволить с уверенностью сказать себе: заслужил.

В свои тридцать лет он по праву считался специалистом самого широкого рыночного профиля. Окончив Московский финансовый институт, кузницу кадров для Центрального банка и Минфина, он мог, воспользовавшись протекцией тогда еще живого и влиятельного отца, устроиться в приличное внешнеторговое объединение, поездить по разным странам и сделать неплохую карьеру. Для этого у Артура, помимо связей отца, были диплом с отличием, светлая голова, неплохая эрудиция и приличное знание английского (со спецшколы).

Но юноша, никогда не боявшийся трудностей, неожиданно возомнил себя пионером зарождающегося предпринимательского класса и ударился в кооперативное движение. Сперва Артур увлекся торговлей пирожками на улице и одновременно с этим открыл видеопрокат вместе с приятелем по институту. Затем по разряду компьютерной торговли он попал на начало бума по продаже оргтехники. В качестве взноса в кооператив Артур отдал совокупный подарок мамы, папы и родственников из Армении к окончанию института, а также все свои накопления от видеопиратства – три тысячи рублей. Через полгода квартиру, в которой располагался офис кооператива, сожгли. Но это были не конкуренты и не рэкетиры, а обитавший по соседству отставной пролетарий – пьяница, «идейный поджигатель», по случаю демократии лишенный почетной обязанности отбывать срок в лечебно-трудовом профилактории. Васканян двинулся на рынок продовольствия и занялся оптовой скупкой продукции мясокомбинатов с последующей ее перепродажей через розничные точки. Накрутив еще немного денег в этой полубандитской среде, он предпочел побыстрее уйти, поскольку его главного партнера в этом начинании быстро пустили «под нож» другие «мясники». Ввиду «значительного» опыта Васканяна в торговле, где в новых условиях хозяйствования год шел за пять, его взяли директором одного из магазинов, продававших малазийскую оргтехнику и дешевые канцелярские принадлежности. Продукция пользовалась большим спросом у мелких бизнесменов и уходила влет. На щедрых премиях от продаж Артур в денежном смысле разжирел. Но работодатель погряз в долгах, и Васканян сбежал в новое перспективное направление – ваучерную приватизацию.