– Я нашла это у дверей вашей комнаты. В коридоре.

– Благодарю...

Я никак не мог вспомнить, существовал ли этот снимок или возник из небытия? По всей вероятности, фотографы и любители снимали портрет Офелии на выставке, пока он не "испортился",.. Но как этот снимок попал сюда? Уж не прислала ли мне его Офелия?

Слишком много загадок для одного дня. Я еще раз поблагодарил сестру-хозяйку и вышел в сад. Сел на скамейку. Над деревьями плыли облака. Обыкновенные облака. Белые с просинью. Такие вот облака, да еще над садом, всегда напоминают о безмятежности.

По аллеям прогуливались отдыхающие. Вскоре я увидел энтомолога Ольгу. Она была одна. Я встал и подошел к ней.

– Я не помешал?

– Что вы, что вы, - ответила она.
– Я рада.

Мы вышли с ней из сада и пошли по улице. Это была тихая улица, засаженная деревьями, типичная улица небольшого куроргного поселка.

Гуляли мы часа два или три. Все выглядело довольно обычно, за исключением одного. Я нигде не видел ни маленьких детей, ни подростков. Юноши и девушки попадались, но не моложе двадцати, двадцати пяти лет. Я подумал: здесь так заботятся о покое отдыхающих, что не допускают сюда детей и подростков с их шумом. Для холостяков и нервных людей - хорошо, но не слишком ли эгоистично?

Я хотел спросить об этом Ольгу, но раздумал. Я спросил ее не о детях, а о насекомых.

– Вы сказали, - напомнил я ей, - что через сто лет...

– Да, лет через сто или через двести.

– Что тогда будет?

– Ничего, - ответила она.

– Ничего или ничто?

– Нет, бытие останется, но изменит свои формы. Наступит эра насекомых.

– А люди?

Она посмотрела на меня с испугом и ничего не ответила.

– А люди?
– повторил я свой нелепый вопрос.

– Люди не могут жить больше ста лет. А самым младшим из нас - двадцать лет.

– А где же дети?

– Они перестали рождаться.

– Аборты?
– спросил я.
– Противозачаточные средства?

– Нет.

– А что?

– Радиация. А она, как известно, не так опасна для соматических клеток, как для половых.

– Но почему же не создали защиту против радиации?

– Не успели. Была война. И одна из фашистских держав применила против своих противников коварное оружие. В дикой ненависти ко всему живому они нанесли непоправимый удар будущему. Будущего теперь нет. Есть только настоящее. Но оно может продлиться долго-долго. Ученые-цитологи ищут средство для бессмертия. Если они его не найдут, наступит эра насекомых. Насекомые не пострадали от радиации. Они плодятся... Они придут на смену всем млекопитающим, в том числе и людям, если не будет найдено средство достичь бессмертия.

– Бессмертие?
– спросил я.
– Что это такое?

– Философы сейчас много пишут о нем, - ответила Ольга. Создано множество научно-исследовательских институтов для изучения проблем, связанных с бессмертием. Один из философов сказал: "Бессмертие - это бесконечно длящееся настоящее, настоящее без будущего". Но эта мысль признана спорной.

– Что в ней спорного?

– Этическая сторона... Нельзя сказать людям, что у них нет будущего.

– Но если это правда, стоит ли ее скрывать?

– Кроме сильных людей существуют и слабые. Они нуждаются в иллюзии. Кроме того, некоторые ученые считают, что можно создать людей искусственным путем.

– Роботов?

– Нет, настоящих живых людей.

– Каким образом?

– Сейчас я вам объясню. Половые клетки под влиянием радиации потеряли наследственную память, но соматические клетки почти не пострадали. А каждая соматическая клетка, взятая от индивида, в соответствующих условиях тоже может вспомнить и воспроизвести индивид.

– Ну, вот!
– воскликнул я радостно.
– Значит, не все потеряно.

– Но это будет не создание нового, а буквальное повторение того, что было. Соматическая клетка, в отличие от половой, производит не нового человека, а воспроизводит старого, в потомстве повторит его двойника.

– В сущности, почти та же вечность?

– Да. Повторение. Сын - двойник отца, сын сына - не внук, а тот же дед, но помолодевший. И так без конца. Жизнь поколений, но без обновления.

– А какой же выход?

– Другого выхода нет. Только этот.

– А насекомые?

Она посмотрела на меня с таким видом, словно я угадал ее самую тайную, самую скрытую мысль.

– Насекомые смогут обновляться, обновлять жизнь, они будут эволюционировать.

– Вы хотите, чтобы люди уступили им дорогу?

Она не отвегила.

Пауза оказалась слишком долгой. Она заняла весь обратный путь от конца поселка до берега моря, где стояли дома санатория.

И весь путь, пока молчала моя спутница, я мысленно беседовал сам с собой. Я старался представить себе семью, состоящую из двойников: дочь - копия матери. сын - двойник отца, внук и внучка повторение деда с бабкой.