Не без труда добравшись наконец до окошка кассы, я протянула паспорт и деньги, выпалив:

— Мне, пожалуйста, один до Новороссийска.

Женщина-кассир быстрым внимательным взглядом окинула меня и, нажимая клавиши стоявшего перед ней компьютера, проговорила:

— Попробую. Если поезд еще не ушел. Вам повезло, — услышала я тут же ее голос. — Но только верхняя полка. — Она снова бросила взгляд на меня.

— Вот и отличненько, — облегченно вздохнула я. — Как раз то, что надо.

Уже в следующую минуту билет на поезд Москва — Новороссийск был у меня в руках, и мне предстояло в очередной раз преодолеть людской поток и через переход добраться до поезда. И снова передо мной замелькали многочисленные баулы, сумки, авоськи, рюкзаки, пакеты и так далее и тому подобное.

Казалось, конца этому никогда не будет. Но воистину если долго мучиться, что-нибудь получится. И у меня получилось. Красавец поезд с новенькими, еще не обшарпанными вагончиками, которых было не меньше двадцати, стоял, как ему и подобало, на третьем пути. Оставалась самая малость, выяснить, где же первый вагон. Простейшие логические размышления привели к тому, что он либо в конце, либо в начале состава.

Конечно же, диктор не раз произносил, откуда начинается нумерация вагонов поезда, но моя голова тогда была занята совершенно другим. Так что придется быстренько сориентироваться и найти то, что нужно. Передо мной был «хвост» поезда, я подбежала к последнему вагону, возле которого одиноко стояла женщина-проводник с очень суровым, я бы даже сказала, злым лицом. Около этого вагона, в отличие от других, где еще толпились запоздавшие, как и я, пассажиры или их провожающие, уже не было никого, и двери были закрыты.

— Скажите, это какой вагон? — спросила я проводницу.

— Двадцать третий, — немногосложно ответила та и отвернулась.

«Странная она какая-то, — пожала плечами я. — Значит, мне — в голову поезда».

Недолго думая, я поспешила к началу состава. Проводники приглашали пассажиров занять свои места, так как поезд через пару минут отправлялся. Времени у меня практически не оставалось. Я ускорила шаг, обходя толпившихся на перроне провожающих. Вдруг, точно из-под земли, передо мной возник маленький цыганенок. Тоненьким голоском он пропищал:

— Тетенька, а тетенька, дай копеечку на жвачку.

— Извини, малыш, я спешу, — проговорила я, подняв на него взгляд. — Что? — вырвалось в следующую минуту у меня из груди.

Я остановилась как вкопанная. Передо мной был вагон номер четыре.

«Не поняла? Если состав имеет около двадцати вагонов и нумерация идет от головы поезда, тогда как может быть практически в хвосте вагон номер четыре, если последний двадцать третий? Может быть, четырнадцать?» — быстро прокрутила в голове я.

А цыганенок продолжал клянчить:

— Тетенька, ну дай. А я тебе спою или станцую.

— Подожди, малыш, — я рукой отстранила мальчонку в сторону, ближе подошла к вагону и в темном окне его четко увидела лист картона, на котором красовалась цифра четыре. В это время поезд издал прощальный гудок, и проводницы начали закрывать двери вагонов. — Где вагон номер один? — прокричала я проводнице, которая собиралась закрыть дверь своего вагона.

— Первый? Предпоследний. Скорее беги. Отправляемся.

«Как может первый быть предпоследним, если последний, как мне сказала сердитая проводница, двадцать третий?» — на бегу соображала я.

И действительно, «три», «два» и вот он, «один», а за ним тот самый злополучный, как окрестила я, двадцать третий.

Мне повезло. Проводница еще не успела закрыть дверь вагона и со словами: «Быстренько, быстренько», — пропустила меня внутрь.

«Уф, — облегченно вздохнула я. — Кажется, успела. Хорошее начало, ничего не скажешь. Теперь купе номер семь, верхняя полка и отбой».

Купе номер семь оказалось в другой стороне вагона, и в набирающем скорость поезде мне пришлось пробираться по узкому проходу, в котором еще толпились не рассевшиеся по своим местам пассажиры и стояли не занявшие еще своих мест сумки, баулы, рюкзаки…

Наконец, купе номер семь. Я перехватила сумки из правой руки в левую и открыла дверь.

«О боже!» — вырвалось у меня, едва я окинула купе взглядом.

Чистенькое купе новенького вагона со светлыми занавесочками на окне, мягкими полками, светлой обивкой стен приятно удивляло и радовало глаз, так как чаще всего наши российские поезда этим не отличаются. Скорее наоборот, поездам, как, впрочем, и многому другому, присущи грязь и обшарпанность. Мы уже привыкли видеть автобусы, трамваи, электрички и поезда с заляпанными грязью окнами, обшарпанными и порезанными чьим-то ножом сиденьями, сочными надписями на стенах, полках, креслах и так далее. Здесь же все было иначе. Чисто, уютно, как-то даже по-домашнему.