Тут парень сразу приободрился и стал отвечать на мои вопросы.

Оказалось, что это тоже Малюга и тоже Иона.

"Что же, не нумеровать же их, - подумал я.
– Малюга первый да Малюга второй. Этак и запутаешься".

И я записал его без прибавлений: племянник, и все, 19 лет.

Так, строчка за строчкой, стал я заполнять страницу.

В списке я сделал четыре графы: фамилия, возраст, семейное положение, адрес на родине. Народ был все больше в возрасте около 25 лет - год в одну сторону, год в другую. Смазчику, Васюку, как раз исполнилось 25 лет, железнодорожнику-замковому - 27 лет, матросу - 29, Панкратову - 23. Самым молодым оказался пулеметчик Никифор, фамилия Левченко, - ему было 17 лет. А самым старым - машинист Федор Федорович Великошапко. Ему уже было 50.

В конце списка я поставил и свою фамилию: командир такой-то, лет - 22. Тут же под списком и расписался.

Я закрыл книжку и спрятал ее в карман. Ребята один за другим разбрелись по вагону. Пулеметчики, машинист и кочегар ушли к себе.

Стало тихо. В полутьме вагона кто-то протяжно и сладко зевнул.

– Спать нельзя, товарищи, - сказал я, - скоро двинемся.

– Да нет, мы так только. На ящиках прилегли...
– услышал я сонный голос матроса.

Я поставил фонарь повыше, чтобы лучше видеть всех в вагоне.

Свет упал на сидевшего поблизости смазчика.

"А ведь у нас с ним какой-то разговор был. О чем это?.."

Я стал припоминать. Да, насчет работы у орудия! Ну-ка поговорю с ним теперь уже как командир.

– Васюк, - позвал я.

Он встрепенулся и пересел ко мне.

– Вот что, Васюк... Только ты говори прямо по совести: тебе не трудно у правила? Подумай-ка, ведь тяжесть-то какая - нашу тюху-матюху ворочать!

– Да что ты! Вот тоже...
– Он с тревогой и, как мне показалось, даже с испугом взглянул на меня.
– Где ж тут трудно? Ты же пробовал!

– В том-то, - говорю, - и дело, что пробовал. Все руки отбил... Может быть, ты все же полегче работу возьмешь? Хочешь в пулеметный вагон - будешь там запасные ленты подавать пулеметчикам да воду - вот и вся работа. А долговязого парня, который там сейчас, к правилу поставим...

Смазчик вдруг вскочил и замахал на меня руками:

– Не пойду, нет, не пойду!..
– Он перевел дух и сказал со злой усмешкой: - Ну да, ты, конечно, теперь начальник, я понимаю... ты можешь... И все равно - не пойду, не пойду!

Смазчик закашлялся и схватился за грудь.

Я перепугался.

– Васюк, да что ты, что ты, успокойся!..
– Я взял его за руки, усаживая.
– Ведь я совет только тебе подал, по-товарищески. А не хочешь оставайся у правила. И кончен об этом разговор!

Он опустился на лафет. Я подправил фонарь и тоже сел. С минуту он пристально глядел на меня и даже, чтобы лучше видеть мое лицо, повернул меня руками к свету фонаря. Потом медленно убрал руки, видимо убедившись, что я его не обманываю.

– Вот ты...
– вдруг заговорил он, потирая руками колени и медленно раскачиваясь, - ты все с этим правилом... А я должен обязательно у пушки быть, понимаешь? Я хочу сам их всех видеть и сам в них стрелять. Потому что... Нет, ты не поймешь этого...

Я слушал и действительно пока мало что понимал из его туманных слов.

– Ты этого не поймешь, - продолжал он, вздохнув.
– Потому что у тебя наган на поясе и ты всегда можешь защититься... А я тогда, зимой, без оружия был... совсем... Только масленка да пакля в руках. И вот... Да... И вот их убили...
– выговорил он, запинаясь и шепотом.
– Вот там, - махнул он рукой в темноту, - у второго товарного тупика, прямо на рельсах расстреляли за забастовку. Обоих моих товарищей. И семьи у них, детишки остались...

Я слушал его и ни о чем не спрашивал. Ясно, кто расстрелял железнодорожников. Зимой здесь лютовали оккупанты. Пограничная станция! Грабили народ по всей Украине, а эшелоны здесь шли: не миновать Проскурова! Железнодорожники-то и забастовали.

Смазчик глубоко вздохнул и продолжал:

– А меня на тех самых рельсах - шомполами... Потому что я с пустой масленкой ходил, только вид делал, что заправляю вагоны в дорогу. Сто двадцать ударов шомполами. Ихний жандарм, когда уже меня в память привели, сам мне счет объявил, по-русски. Это ведь они мне чахотку сделали... Да я это только к слову, - вдруг как бы спохватился он и быстро взглянул на меня.
– Сила у меня еще есть, ты не думай.

Я тихонько обнял его и придвинул к себе.

– Отомстить я должен за малых сироток... и за всех за нас, и за себя...
– проговорил он совсем тихо, как бы сам с собой.

Смазчик неожиданно встал:

– Ну, пойду покурить! Так ты уж, пожалуйста, не трогай меня у правила... А силы у меня, брат, еще хватит!

Он по-военному притронулся рукой к козырьку фуражки и пошел из вагона.

* * *

Наконец-то окончилась наша затянувшаяся стоянка! Явился связист и передал мне боевое приказание комбрига: взорвать входную и выходную стрелки на станции и покинуть с бронепоездом Проскуров.