Почти сразу внутри помещения потемнело и его наполнил звук. Наверное, это была музыка: в ней слышались скрипки, перемежающиеся птичьими трелями, мощные скрипы, похожие на песни китов, и все это подчинялось некоей мелодии, то взлетающей ввысь, то опускающейся до самых низких басов. Спенс подумал, что музыка у марсиан такая же, как их архитектура: плавная и органичная.

В следующее мгновение часть стены перед ним растаяла. Теперь он словно смотрел через огромное окно на пышный тропический пейзаж. Легкий ветерок шевелил листья очень высоких тонких деревьев, а над головой в сияющем голубом небе летела стая красных птиц. Невысокие горы мерцали вдали, поднимая к небу округлые вершины.

Пейзаж был погружен в какую-то легкую золотистую дымку; сам свет имел золотой оттенок, напитывая собой все, к чему прикасался. Затем он заметил стадо длинноногих животных с жирафьими шеями и маленькими круглыми головами, двигавшихся как единое целое по обширной открытой равнине. Позади них с тонкими шестами в руках шли марсиане, высокие, гибкие, бронзовокожие.

Изображение было на редкость реалистичным. Спенс понял, что видит картины жизни из давних веков планеты. Голоэкран воспроизводил такое обилие красок и полутонов, какого Спенс и представить не мог.

Он видел, как закладывались первые города, видел цивилизацию, неспешно расцветающую в мире и гармонии. Города росли, корабли шли по великим водным путям, по марсианским каналам, связывающим белые города. Позже в небо поднялись дирижабли, а большие летающие машины, похожие на гигантских воздушных змеев или драконов, изящно передвигались высоко в небе.

Перед Спенсом прошел ряд странных существ, одновременно и фантастичных, и содержавших знакомые признаки животного мира Земли. Каждое из них было по-своему уникально. Птицы, рыбы и млекопитающие самого разнообразного вида появлялись на экране в естественной среде обитания, а музыка нарастала и сеанс продолжался.

Спенс видел марсиан в городах и в домах, за непонятными занятиями, то ли играми, то ли работой, то ли обучением. Важно было то, что в этих делах на равных участвовали и дети, и взрослые.

Спенс затосковал, потому что никогда не сможет увидеть Марс таким. Прошли миллионы лет…

Но вот небо потемнело, и землю потрясли сильные взрывы. На планету рушились огромные пылающие метеориты. Постепенно растительность бурела, увядала, ее сносили ветра. Разрушенные города обратились в пыль, а некогда пышный ландшафт сменился пустыней. Огромные водоемы сжались и высохли, оставив глубокие каньоны и плоские озерные котловины потрескавшейся запекшейся грязи. Птицы и звери исчезли.

Сцена изменилась, и он увидел прокладку туннелей и обширные подземные помещения, в которые должны были перебраться города. Масштабы строительства превышали все, что он мог представить. Он был свидетелем переселения жизни под поверхность планеты и видел, как жили и процветали подземные города. Но красота прежней планеты сжимала сердце леденящей тоской.

Наконец он увидел звездолеты, поднимающиеся, словно серебряные шары, с мертвых равнин Красной планеты. Их были тысячи. Они поднимались над землей Марса, словно пузыри, всплывающие из глубин моря, замирали на миг, словно прощаясь, и уносились в черное небо над головой.

Всё. Они ушли. Отзвучала тихая траурная музыка, и Спенс снова сидел перед глухой стеной.

Он долго молчал и не шевелился. Вспоминал все, что видел только что, плыл в потоках памяти, позволяя им нести себя к трагическому концу. Как долго он сидел там? Несколько часов? Казалось, миновала целая жизнь.

Спенс услышал поблизости тихие звуки, повернулся и увидел Кира, стоящего на коленях на полу позади него с лицом, запрокинутым вверх. Спенсу показалось, что марсианин плачет.

Спенсу тоже хотелось зарыдать; настолько сильным было горе от утраты того, что было, и никогда уже не повторится.

— Я оплакиваю мертвых, — медленно произнес Кир. — И тех, кто никогда не видел наш мир таким, каким он был во времена своего расцвета.

— Так ты видел это время своими глазами?!

Марсианин покачал головой.

— Нет. Отец моего отца, возможно, жил во времена пожаров, но, скорее, это был его прадед. Много великих династий погибло. Огненный дождь длился много земных лет.

— Кир, а сколько лет тебе?

Марсианин подумал и сказал:

— Не могу сказать точно. Мы измеряем время иначе, чем вы. Но я думаю, около двух тысяч земных лет.

— Считая то время, что ты спал?

— Нет. Я говорю лишь о том времени, когда я жил. Видишь ли, марсиане жили примерно по десять тысяч лет, или даже больше.

— И они не старились?

— Я понимаю твой вопрос. Мы растем, да. Мы развиваемся всю свою жизнь, не физически — эта стадия занимает совсем немного времени. Несколько ваших земных лет. Но умственно и духовно мы растем всегда. Наше ви растет вместе с нами.

— Ви? Ты не говорил об этом раньше.