— Юра — человек нужный, — подмигнула Шурочка, — инженер!

Тетя Рая хмыкнула, но чуть погодя, по пути на ферму, обернувшись к нему, стала выкладывать все артельные нужды.

Юрий все еще ощущал непонятную робость, но к ней теперь примешивалась гордость заводского человека.

На ферме Шурочка так и прилипла к невысокому частоколу, об который бился орущий белопенный прибой кур в красных гребешках.

На обратном пути она то и дело останавливала машину и, спрыгивая под откос, в кустарники, приносила то цветочки с какими-то диковинными названиями — курослеп, кульбаба, то глазастую ежевику, то просто кленовую лозинку в багряных листочках, все это рассовывала под верхом кабины.

Затем сломя голову мчалась к посадкам, уверяя, что приметила гриб.

— Ну и бес, бес в юбке, — улыбалась тетя Рая, толкая Юрия. — А все такая же, совсем дите. Глаз да глаз за ней нужен.

И Юрий тоже улыбался степенно и застенчиво, глядя на мелькавшую у ельника фигурку по-новому, словно это была совсем не та заводская Шурочка — влекущая и пугающая.

Дома за накрытым столом в полутемной от яблонь горнице обе женщины как-то вдруг притихли, потом заговорили о прошлом. Шурочка налила себе рябиновки, Юрий хотел было запротестовать — ей ведь машину вести! — но тетя Рая, видно угадав его намерения, сказала с улыбкой:

— При встрече — не грех. И спешить вам некуда.

— Вот именно, — кивнула Шурочка, даже не взглянув на него. Зато хозяйка вовремя замечала пустующую Юрину тарелку, подкладывала то грибов, то картошки и даже очистила ему крутое яйцо.

Шурочка все говорила, говорила, не спуская с хозяйки блестящих глаз, — вспоминала былое.

— Ну, а твой-то как? — спросила хозяйка.

Шура залпом выпила стопку, в потемневших на миг глазах проступили слезы.

— Я схожу в сад, погуляю, — сказал Юрий.

— Ох, сад-то у нас не шибко важный, — виновато вздохнула хозяйка, — запустила, следить некогда. И варенье не варила. Так все и присохло на кустах — и крыжовник, и вишня. Вы сходили б на пару. Яблоки еще остались…

— Нет-нет, — запротестовал Юрий, все еще мешкая у порога в надежде, что и она пойдет. — Я уж один. Нарву, принесу.

— Пусть, — подхватила Шурочка, — мужчина, пусть поухаживает. А мы тут поболтаем. — И даже не обернулась.

Уже за дверью он расслышал голос хозяйки:

— И где ты выкопала такого терпеливого?

Некоторое время он стоял на крыльце, навалясь на перильца. Моросило. Шумел на ветру блекнущий осенний сад, тихо качали огрузшими ветвями старые яблони, низко над селом плыло серое клочковатое небо.

В густой росистой траве ботинки сразу намокли, холодные капли падали с веток за шиворот, а он все бродил меж кустов, один. Изредка срывал то яблоко, то жемчужно-белые горошинки цветов. Они лопались под пальцами, пуская слезу.

На душе было мутно, тоскливо, словно он вдруг опустился на чужую планету. «Что же это? Вот ерунда!» — попытался взбодрить он себя. Неожиданно вспомнилось сказанное Шурочкой: «Ах, я уже в том возрасте, когда волнуют некрологи…» А ей, пожалуй, не больше двадцати трех.

Из дому доносился женский говорок, тихий, размеренный. Его не звали. Юрий набрал в кепку яблок, бросил кисть рябины и, решительно войдя в горницу, высыпал прямо в подол Шурочке, примостившейся с ногами на кушетке.

— Ешь.

Шурочка слабо кивнула. Затем ссыпала яблоки в поданную хозяйкой кастрюлю и задумчиво принялась есть.

Он немного постоял, прислонясь к косяку, и снова вышел на крыльцо. Смеркалось. А он все ждал. Потом не выдержал, обронил в прикрытую дверь:

— Нам пора!

— Потерпи…

И снова ждал, бродя по двору. За гущей бузины замшело серел сарайчик. Он заглянул внутрь, из темноты дохнуло душистым, щекочущим запахом сена. Он залез в самую середку и лег навзничь.

Дождь налетами барабанил по крыше, на соседнем дворе хлопотно кудахтали куры. Юрий подумал, наливаясь тяжелой дремой: «Без меня все равно не уедешь. В следующий раз выбирай попутчика по нраву… Да, да! Вот объяснимся, все тебе выложу…»

Чуть слышно зашуршало сено, и к запаху чебреца подмешался аромат духов и терпкой рябиновки. Затем он ощутил на груди у себя руку — легкую, невидимую, с перстеньком на пальце, тускло мерцавшим в темноте. И теплое дыхание у самой щеки.

— Скучаешь?.. Сам виноват.

— Я же звал тебя!

— Плохо звал… Не обижайся. С тетей Раей мы год не виделись. Хотелось поговорить. Она ведь в семье у нас была. И его знает…

Обида мгновенно забылась.

— Любишь его? — спросил он, тревожно взвешивая слова. — Отчего вы разошлись?

— Зачем тебе?

— Хочу знать.

Казалось, откровенность давалась ей через силу.

— Ревность, ревность. Пока не дошло до кулаков — последняя капля.

У него не укладывалось в голове, как это можно поднять руку на женщину. И вместе с тем что-то мучило его во всей этой истории.