— Если разрешите, я пойду, батоно Мирон, меня автор дожидается.

— Ступайте и учтите впредь мои замечания.

— Заждался? — с порога закричал Отар другу и отвесил поклон Гиви Джолия. — Ах, и ты пожаловал?

— Пришел, — буркнул Гиви, с опозданием поднимая свои стеклянные глаза.

— Как дела, нашел его?

— Нашел.

— Взял интервью для газеты?

— Как же… Не принял он меня.

— Великолепно, напиши пять страниц, этого за глаза хватит. А мы спустимся в буфет.

— Ну, выкладывай, что ты там натворил? — спросил Отар, отправляя в рот прозрачный ломтик ветчины.

Они сидели за крайним столиком у стеклянной стены, сквозь которую виднелся тесный внутренний дворик.

— Что натворил, то натворил, это никому не интересно. Все дело в том, что профессору Какабадзе нежелательно мое присутствие на кафедре.

— Надеюсь, ты не накатал заявление об уходе?

— Увы!

— Браво, умница, дважды браво!

— Что делать, другого выхода не было.

— «Другого выхода»! — в сердцах передразнил Отар и даже поперхнулся от возмущения. Застыв с вилкой на весу, он некоторое время молчал, потом, словно спохватившись, накинулся на еду. — На что же он все-таки взъелся?

— Ни на что, — улыбнулся Тамаз, — мне надо было похвалить на собрании одного типа, и все было бы в порядке.

— Его на кафедру брали?

— Да, на должность ассистента.

— Ты его знал?

— Как облупленного, в университете в одной группе учились.

— Он, надо думать, круглый дурак, а ты выступил и сказал правду, не так ли?

— Так.

— И после этого воображаешь, что ты не такой же дурак?

— Почему я дурак?

— Потому, что распускаешь язык где не надо.

— Что значит «где не надо»?

— Люди с умом, мой Тамаз, всегда знают, где и что сказать. А дураки выкладывают то, что думают и знают.

— Что ты хочешь сказать этим афоризмом?

— Тебе следовало говорить то, что ждал от тебя заведующий кафедрой.

— Я сказал правду. Думаю, и ты на моем месте поступил бы так же.

— Кто сказал? Наоборот, я бы вышел на трибуну и заявил, что он гений из гениев. Ты почему не ешь?

— Не хочется, недавно ел.

Отар проглотил последний кусок, откинулся на спинку стула, закурил и насмешливо процедил:

— Итак, мы сказали правду?

— Ладно, Отар, хватит паясничать, я давно знаком с тобой и знаю, как бы ты поступил на моем месте.

— Плохо ты меня знаешь. Может, думаешь, что я не позволил бы себе соврать? Или, к примеру, тебе кажется, что я сегодня не кривил душой? А может быть, ты воображаешь, что сам никогда не врешь? Ошибаешься, мой друг. Просто мы так привыкли врать, что уже не замечаем этого.

— Мне не до шуток, Отар!

— Ты думаешь, я шучу?

— Ты так говоришь, что я не узнаю тебя.

— Наоборот, я не узнал тебя — когда ты куришь, ты совершенно другой человек.

Отар привстал и поздоровался с каким-то лысым, несимпатичным мужчиной.

— Редактор музыкального отдела, — садясь, пояснил он Тамазу.

— Талантливый человек?

— Во всяком случае, некролог без портрета на четвертой полосе вечерней газеты ему обеспечен… Стало быть, все упиралось в одну-единственную ложь? Эх ты, отпрыск благородных родителей, преподнес бы ее, и дело с концом.

— Я все-таки не верю, что ты это серьезно.

— Абсолютно серьезно. И вообще, пора бы тебе уяснить, что ложь, мой милый, бывает разных категорий. Рядом с бессовестной соседствует безвредная, безобидная и даже приятная ложь. — Отар положил окурок на тарелку и скрестил на груди руки. — Та ложь, которую ждали от тебя, была совершенно безобидным надувательством. Тебе требовалось похвалить бездарь и тем самым провести остальных членов кафедры. А ты что наделал? Совершил непоправимую глупость! Тот человек все равно будет на кафедре, а тебя заставили смотать удочки. Кто знает, кого возьмут на твое место? Ты можешь поручиться, что талантливого человека? Нет. Разумно ли ты поступил, а? Эх ты, голова!..

— Тебе бы все шутить! — недовольно сказал Тамаз.

— Я не шучу, наоборот, совершенно серьезен. Вот сегодня я хвалил своего главного редактора, поражался его опыту и знаниям. То есть нагло и бессовестно лицемерил. И в тот миг, когда я произносил эти слова, знаешь, что я думал о нем? Что его голова набита мокрыми опилками. Скажи я так, это было бы сущей правдой.

— Почему же ты не сказал?

— Потому, что после этого здесь бы сидело двое безработных.

— И все-таки ты не должен был лицемерить. Можно было просто смолчать, а не хвалить.