Шрифт:
Питер Шварц произвел первые раскопки в архивах Области залива Сан-Франциско. Эрин Дуайер и Кара Томас перепечатали последние исправленные главы. Патрик Д. Твид, Паскаль ван дер Пийл и Юджин Янг также помогли в исследованиях для этой книги.
В годы, потраченные на подготовку этой биографии, нас также поддерживали другие друзья и коллеги.
Кай в особенности желал бы поблагодарить своих родителей Юджина и Джерин Берд за то, что они привили ему любовь к истории, а Джошуа Кодай Берда за позволение читать ему перед сном длинные отрывки рукописи. Он также благодарит Джозефа Олбрайта и Маршу Канстел, Гара Альперовица, Эрика Альтермана, Скотта Армстронга, Уэйна Биддла, Шелли Берд, Нэнси Берд и Карла Беккера, Нормана Бирнбаума, Джима Бойса и Бетси Хартман, Фрэнка Браунинга, Авнера Коэна и Карен Голд, Дэвида Корна, Майкла Дэя, Дэна Эллсберга, Фила и Джен Фенти, Томаса Фергюссона, Хелму Блисс Голдмарк, Ричарда Гонсалеса и Тару Силер, Нейла Гордона, Мими Харрисон, Пола Хьюсона, конгрессмена Раша Холта, Бреннона Джонса, Майкла Казина и Бет Хоровиц, Джима и Элси Клампнер, Лоуренса Лифтшульца и Рабию Али, Ричарда Лингемана, Эда Лонга, Присциллу Джонсон Макмиллан, Элис Максвини, Кристину и Родриго Макайя, Пола Магнусона и Кэти Трост, Эмили Медин и Майкла Шварца (с их горным приютом), Адрю Мейера, Бранко Милановича и Мишель де Неверс, Удая Мохана, Дэна Молдеа, Джона и Розмари Монаган (и всех друзей из их писательской группы), Жак и Вэла Морганов из «Айдл тайм букс», Энн Нельсон, Полу Ньюберг, Нэнси Никкерсон, Тима Ноя и покойную Марджори Уильямс, Джеффри Пейна, Джеффа Паркера, Дэвида Полаццо, Лэнса Поттера (который нашел эпиграф для «Прометея»), Уильяма Прохнау и Лору Паркер, Тима Ризера, Калеба Росситера и Майю Латински, Артура Самуэльсона, Нину Шапиро, Аликс Шульман, Стива Соломона, Джона Тирмана, Нилгун Толек, Эбигейл Вибенсон, Дона Уилсона, Адама Загорина и Элеонору Зеллиот.
Кай в особом долгу перед Ли Хамильтоном, Розмари Лайон, Линдси Коллинзом, Дагне Гизо, Джанет Спайкс и другими друзьями из Центра Вудро Вильсона за то, что они терпеливо слушали его долгие рассказы о жизни Оппи.
Мартин одинаково благодарит многих названных выше общих друзей и выражает особую благодарность своим детям Алексу Шервину и Андреа Шервин-Рипп за их любовь и удивительное согласие делить много лет и квадратных метров жизненного пространства с огромным количеством коробок, шкафов для бумаг и книжных полок, затянутых в «кокон Оппи». Сестре Марджори Шервин и ее партнерше Роуз Уолтон не пришлось жить внутри «кокона», однако они часто в него наведывались, не теряя надежды, что однажды из него вылупится прекрасная бабочка. Тем, что это все-таки случилось, автор во многом обязан ободрению и поддержке трех прекрасных наставников, направлявших его в аспирантуре Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и в последующие годы, — Кейт Беруик, Ричарду Роузкрэнсу и Роберту Даллеку.
Мартин также выражает благодарность за поддержку и интеллектуальное подспорье, а во многих случаях — за гостеприимство во время поездок многим старым друзьям и коллегам: мэру Хиросимы Тадатоси Акибе, Сэму Боллену, Джоэль и Сэнди Баркан, Айре и Марте Берлин (и «Висконсин мэгэзин оф хистори»), Ричарду Челленеру, Лоуренсу Каннингэму, Тому и Джоан Дайн, Кэролин Эйзенберг, Говарду Энде, Хэлу Фейвесону, Оуэну и Ирен Фисс, Лоуренсу Фридману, Гэри Голдстейну, Рон и Мэри-Джин Грин, Солу и Робин Гиттлман, Франку фон Хиппелю, Дэвиду и Джоан Холлинджер, Мишель Хохман, Элу и Филлис Дженклоу, Микио Като, Никки Кедди, Мэри Келли, Роберту Келли, Дэну и Беттианн Кевлес, Дэвиду Клейнману, Мартину и Маргарет Клейнман, Барбаре Крейгер, Норманду и Марджори Курц, Родни Лейк, Мелу Леффлеру, Алану Лельчуку, Тому и Кэрол Леонард, Сэнди и Синтии Левинсон, Дэну Либерфельду, Леону и Роде Литвак, Марлен Локхид, Джанет Ловенталь и Джиму Пайнсу, Дэвиду Ландбергу, Джину Лайонсу, Лари и Элейн Мэй, Дэвиду Мизнеру, Бобу и Бетти Мерфи, Арни и Сью Нахманоф, Брюсу и Донне Нельсон, Арнольду и Эллен Оффнер, Гэри и Джуди Островер, Дональду Пизу, Дейлу Пескае, Константину Плешакову, Филу Почоде, Итану Поллоку, покойному Леонарду Ризеру, Делу и Джоанне Ритчхардт, Джону Розенбергу, Майклу и Лесли Розенталь, Ричарду и Джоан Раддерс, Ларсу Райдену, Павлу Саркисову, Эллен Шрекер, Шаран Шварцберг, Эдварду Сигелу, Кен и Джуди Сеслоу, Солу и Сью Сингер, Робу Соколоу, Кристоферу Стоуну, Кашингу и Джин Страут, Наташе Тарасовой, Стивену и Франсин Трахтенберг, Евгению Велихову, Чарли и Джоан Вайнер, Дороти Уайт, Питеру Уинну и Сью Гронвальд, Герберту Йорку, Владиславу Зубку.
За долгие годы подготовки этой биографии многие друзья-ученые добровольно присылали нам документы об Оппенгеймере, обнаруженные ими в ходе своих собственных исследований. За эти акты великодушия и дружеской помощи мы хотим поблагодарить Герберта Бикса, Питера Кузника, Лоуренса Уиттнера и видного польского историка, посла Польши в США, Пшемыслава Грудзиньского. Мы также благодарим за множество жестов доброй воли, оказанных нам в ходе исследований Питером, Чарльзом и Эллой Оппенгеймер, а также Бреттом и Дороти Вандерфорд. Мы благодарны Барбаре Зонненберг за разрешение опубликовать некоторые из ее семейных фотографий Оппенгеймеров. Нынешние владельцы Игл-Хилл в Беркли доктор Дэвид и Кристин Майлз любезно устроили для нас экскурсию по дому с видом на залив Сан-Франциско.
Мы также сердечно благодарим всех, кто давал интервью, за время, терпение и личные истории, без которых мы никогда бы не написали эту книгу.
Ученые не могут питаться одними документами. Эта книга не увидела бы свет без финансовой поддержки многочисленных фондов. Мартин благодарен за помощь, предоставленную ему Фондом Артура Сингера и Альфреда П. Слоана, Фондом Джона Саймона Гуггенхайма, Фондом Рут Адамс, Джона Д. и Кэтрин Т. Макартур, Национальным фондом гуманитарных наук, Университетом Тафтса и Фондом ректора университета Джорджа Вашингтона Джеймса Мэдисона. Кай благодарит Международный научный центр имени Вудро Вильсона, Синди Келли из Фонда атомного наследия и Эллен Брэдбери-Рейд, исполнительного директора «Рекурсос» в Санта-Фе, штат Нью-Мексико.
Мы оба признаем заслугу Сюзан Голдмарк и Роналда Стила, которые независимо друг от друга в одно и то же время предложили отличное название для книги — «Американский Прометей».
Примечания
С. 22 «германское средневековье»
Третий брат Оппенгеймера тоже эмигрировал в Нью-Йорк, но после непродолжительного пребывания навсегда вернулся в Германию. Одна из сестер Оппенгеймера переехала в США, но потом вернулась в Германию, где умерла. Хедвиг Оппенгеймер-Штерн, младшая из трех сестер, эмигрировала в США в 1937 году и осела в Калифорнии. Дочь Эмиля Оппенгеймера была на несколько лет моложе Роберта. Документы американского бюро переписи населения от 1900 года говорят (вероятно, неточно), что Юлиус Оппенгеймер родился в августе 1870 года и эмигрировал из Германии в 1888 году. Юлиус указал свою профессию как коммивояжер.
С. 27 «Как во время урока музыки»
Оппенгеймер, возможно, действительно некоторое время болел полиомиелитом.
С. 33 «когда Роберт закончил Школу этической культуры»
В детстве Оппенгеймер перенес несколько заболеваний. В шестилетнем возрасте ему удалили миндалины и аденоиды, в 1916 году — аппендицит, в 1918 году он болел скарлатиной.
С. 41 «страстное влечение»
В 1961 году Кэтрин Чавес Пейдж (Кавано) была зарезана в постели молодым соседом — американцем мексиканского происхождения при попытке ограбления ее дома.
С. 65 «дальнейший психоанализ принесет больше вреда, чем пользы»
Эдсалл потом утверждал, что в июне 1926 года Оппенгеймер посвятил его в свой диагноз, сделанный психоаналитиком. Однако Эдсалл запомнил, что этот психиатр находился в Кембридже. Эдсалл не мог поверить, что врач мог сказать пациенту столь жестокие слова. Известные ученики Фрейда, такие как доктор Эрнест Джонс, в середине 1920-х годов безраздельно господствовали в лондонской психиатрии. Поэтому вполне возможно, что Оппенгеймера лечил именно Джонс. Юлиус Оппенгеймер всегда выбирал для сына самое лучшее. Доктор Джонс не только был известным фрейдистом, практикующим в Англии, он был одним из четырех психоаналитиков, имевших приемную на Харли-стрит. Кроме того, хотя он и был верным учеником Фрейда, а впоследствии стал биографом своего учителя, Джонс пользовался недоброй славой среди коллег из-за частых ошибочных диагнозов. Он легко мог поставить Оппенгеймеру ложный диагноз «раннего слабоумия».