О голосе эта публика ещё не пронюхала. Видимо, пожаловали по какому-то другому поводу. Как не вовремя их принесло!..

Послышался вежливый стук в дверь, и в кабинет вошёл довольно молодой, склонный к полноте мужчина с приветливым взглядом:

– Доброе утро, полковник!

Штатская одежда на вошедшем сидела неловко, но чувствовалось, что форма на нём сидела бы не лучше.

Мягкая улыбка, негромкий приятный голос – типичный кабинетный работник.

И тем не менее – свалившийся с неба на «лемминге».

Полковник поздоровался, бегло проглядев, вернул документы и предложил сесть.

– А вы неплохо выглядите, – добродушно заметил гость, опускаясь в кресло.

– Простите?..

– Я говорю: после того, что случилось, вы неплохо выглядите.

Фраза прозвучала совершенно естественно. Неестественно было другое: о том, что случилось, этот человек не мог знать ничего.

– Вы, собственно, о чём? – подчёркнуто сухо осведомился полковник. Он вообще не жаловал контрразведку.

– Я о голосе, – негромко произнёс гость, глядя ему в глаза. – О голосе, полковник. Мы занимаемся им уже вторую неделю.

Несколько секунд полковник сидел неподвижно.

– Что это было? – хрипло спросил он.

– Вы, главное, не волнуйтесь, – попросил гость. – Вас никто ни в чём не подозревает.

Вот это оплеуха!

– Я, конечно, благодарен за такое доверие, – в бешенстве проговорил полковник, – но о каких подозрениях речь? Операция отменена приказом министра обороны.

– Приказом министра?.. – жалобно морщась, переспросил контрразведчик. – Но позвольте… – У него вдруг стал заплетаться язык. – Ведь в газетах… о министре… ничего…

Минуту назад в кабинет вошёл спокойный до благодушия, уверенный в себе мужчина. Теперь же в кресле перед полковником горбился совершенно больной человек.

– Послушайте. – Полковник растерялся. – Сами-то вы как себя чувствуете? Вам… плохо?

Гость поднял на него глаза, не выражающие ничего, кроме неимоверной усталости.

– Кого голос посетил первым? – с видимым усилием спросил он. – Министра или вас?

– Меня. Точнее – наш аэродром.

– А из ваших людей в разговоре с голосом никто не мог сослаться на министра?

– На министра сослался я, – сказал полковник. – А что, вы подозревали меня именно в этом?

Контрразведчик не ответил. Кажется, он понемногу приходил в себя: откинулся на спинку кресла, глаза его ожили, полные губы сложились в полуулыбку.

– Ну так это совсем другое дело, – произнёс он почти весело. – Тогда давайте по порядку. Что же произошло на аэродроме?

«Ну уж нет, – подумал полковник, разглядывая гостя. – Помогать тебе в поимке этого парня я не намерен. Это было бы слишком большим свинством с моей стороны…»

– Разрешите вопрос? – сказал он.

– Да-да, пожалуйста.

– Вы что, заранее знали о том, что операция сорвётся?

Гость ответил не сразу:

– Видите ли… Голос обычно возникает ранним утром и принимается осыпать упрёками персонал какой-нибудь военной базы. Мы долго не могли понять, откуда он берёт информацию…

– И откуда же?

– Представьте, из утренних столичных газет.

– Не морочьте голову! – резко сказал полковник. – Вы хотите меня убедить, что он развернул сегодня утром газету и прочёл там об операции «Фимиам»?

Гость молчал, улыбаясь не то скорбно, не то иронически.

– Министру обороны это будет стоить карьеры, – сообщил он наконец. – Старичок почувствовал, что кресло под ним закачалось, и, конечно, наделал глупостей… Вообразите: передал газетчикам победные реляции в ночь, то есть до начала наступления.

– Сукин сын! – изумлённо выдохнул полковник.

– Совершенно с вами согласен. Так вот, газеты сообщили, что первый удар наносят новейшие, недавно закупленные истребители-бомбардировщики. Где они базируются и кто на них летает, публика уже знала, потому что недавно о вас, полковник, была большая восторженная статья. Как, кстати, ваша нога?

– Да ладно вам! – отмахнулся полковник. – Дальше!

– А собственно, всё. Я рассуждал так: если голос действительно берёт информацию из официальной прессы, то сегодня его жертвой станете вы. Вообще-то, я надеялся успеть сюда до поступления газет в продажу… Гнусная машина этот «лемминг», но на военной я лететь не решился – голос их приземляет.

– Вы вели самолёт сами?

– Что вы! – сказал гость. – Летел с пилотом. Но вы не беспокойтесь – это мой сотрудник. Сейчас он опрашивает лётчиков…