Подхожу к окну, смотрю на домик с гирляндами. Сверкает. Красивый. Может, хоть напоследок… Зайти, сказать, предупредить? Нельзя. Увидят… Узнают сразу же. Написать?.. Точно, написать.

Достаю лист бумаги и ручку, начинаю писать: «Уе…» – и останавливаюсь. Вдруг найдут? Ручку найдут… Ручку можно выкинуть… А почерк?.. Принтер… Нет… Нельзя. Это все сохраняется. Найдут сразу же. Рву лист бумаги на мелкие клочки и выкидываю. А черт с ними! Дня три у них еще есть. Пусть порадуются. А там…

Бронирую билет на поезд до Т…ва через три часа. Там один день в гостинице, затем сниму квартиру и буду ждать. Ждать указаний – так и сказали. А я полагаю, просто ждать… Жене позвоню оттуда. Если смогу. Смогу, если сразу… Это потом уже не смогу…

Открываю окно, распахивается дверь, воздух потоком врывается в комнату, трясет жалюзи, компьютерные провода, но ничего не сдувает, потому что сдувать больше нечего. Становится холодно. Зато исчезает вонь. Хотя бы на минуту.

Иду к шкафу, надеваю куртку, подхожу к окну, вдыхаю, как будто напоследок, свежий морозный воздух, смотрю в последний раз на сверкающий дом, закрываю окно, выхожу, запираю кабинет и иду по коридору через все здание к лестнице, чтобы спуститься на первый этаж, выйти из здания и отправиться на вокзал – уехать в свою последнюю командировку…

Часть 1. Культурное начало

Первый день конференции подошел к концу.

Прослушивание всякой галиматьи окончено. Ужин. Пафосный отель Сбербанка, пять звезд (ну ясное дело), ресторан «Гэтсби» (по мотивам того самого, «великого»), напитки, закуски, официанты, ведущий, живая музыка. Великолепно.

От нашей организации нас пятеро. Все матерые руководители. Это вам не в тапки срать. Берем шампанское, вино, коньяк (кому что), выпиваем, закусываем. Музыка играет громко – не поговорить. А говорить нам надо. Перемещаемся на балкон. Четырнадцать градусов, мы в рубашках, но нам все равно: окисление спирта дает неплохой тепловой эффект…

Конец ознакомительного фрагмента.