— Пещер там много, — подтвердил Хаяси, оторвавшись от чтения писем. — Удобная позиция для обороны. Американцы надеются на превосходство в технике, а мы — на боевые качества каждого солдата. Там, среди холмов, танкам, должно быть, негде развернуться.

— Да, американцы воюют по шаблону. Сначала засыпают позицию снарядами, потом пускают танки, и уж под их прикрытием появляется пехота, — продолжал Кавабэ. — Но на Окинаве у них ничего не получалось. Их орудия сметали деревья, но снести холмы и добраться до пещер они не могли. Как только начинались атаки, наши бойцы появлялись из укрытий и поджигали танки. В одном месте уничтожили двадцать два из тридцати танков. Если американцам удавалось днем выбить наших солдат с какой-то высоты, ночью они вновь захватывали ее.

Арима слушал его с горящими глазами.

— Мы победим, — уверенно сказал он. — Ясно, они бросают в бой последние резервы, но скоро их напор иссякнет. Ничто не может противостоять мужеству наших солдат.

Кавабэ, собираясь спать, стал раздеваться.

— Американцы боятся смерти, — подал голос Хаяси, — а японцы нет. В этом все дело.

Кавабэ молча улегся.

Арима никак не мог успокоиться:

— Дело не в том, что японцы не боятся смерти. Просто мы сознаем свою обязанность отплатить за то, что имели счастье родиться японцами и жить в великой стране, управляемой императором, потомком богов. А за что умирать американцам? За миллионы, которые зарабатывают на войне их банкиры?

Все уже улеглись, и кое-кто уже заснул, когда до Кавабэ донеслись еле слышные слова Эйдзи Хаяси:

— И все же Окинаву не удалось отстоять. Неужели железо сильнее духа, и все жертвы напрасны?

«Дорогой Эйдзи!

Писем от тебя все нет. Надеюсь, что ты жив, здоров и получаешь мои письма. Больше всего мне хотелось бы поддержать твой дух, ибо на фронте тебе необходимы мужество, бодрость и уверенность в своих силах и в конечной победе Японии. Я рассказываю тебе о наших трудностях, чтобы ты понял: сколь бы они ни были велики, мы их преодолеем. Твоя сестра исполнит свой долг.

Наше положение нисколько не улучшилось. Дети голодают, и начались кражи. Первыми стали исчезать продуктовые посылки, присылаемые им из дому. Затем обнаружилось, что регулярно крадут прямо с нашей кухни. В результате и без того минимальные порции еще больше уменьшились. Воров не удалось поймать, и я молю бога, чтобы они остались неизвестными, потому что полагаю: еду берут свои — дети или хуже того — воспитатели, врач, те несколько матерей, что поехали с нами…

Местные жители хотят, чтобы мы им помогали. Ребята, выросшие в городах, не очень привычны к физическому труду, поэтому нам поручили носить из леса уже заготовленные дрова. Мы связываем их веревками и носим на спине. Пока ребятам казалось, что это веселая игра, они охотно таскали дровяные вязанки. Но скоро заметила, что чем больше они таскают, тем больше им хочется есть. А кормить их нечем… Даже самые крепкие выбились из сил, и мы не выполняем наше задание полностью.

Единственная радость — письма из дому. Но и здесь есть свои сложности. Мы не хотели, чтобы дети сообщали родителям о трудностях, ведь они огорчатся и не смогут плодотворно работать на благо родины. Но когда мы проверили написанные детьми письма, то обнаружили, что все просят забрать их отсюда или, по крайней мере, приехать и привезти немного еды… Плохо, если родители не могут навестить детей, но, пожалуй, еще хуже, когда они это делают. Одному ребенку радость, остальным горе. Да и радость-то недолговечная. Родители быстро уезжают — кто в наше время может позволить себе долго отсутствовать на работе? — и тоска по дому и родным становится еще острее.

Тем временем нам пришлось расстаться с нашим доктором — у него развилось какое-то душевное заболевание. Он стал вслух разговаривать со своими погибшими детьми и женой. Мы отправили его в Токио. Сразу вслед за ним уехали две женщины, которые нам очень помогали. У обеих открылся туберкулез. Видимо, от недоедания и тяжелой работы.

Оставшимся стало еще труднее. Но мы справимся, и ты, Эйдзи, должен быть в этом уверен. Будь мужественным.

Сакико».

Эйдзи Хаяси сразу же написал ответ.

«Дорогая сестра!

Ты единственная, от кого приходят письма. Вести из родительского дома до меня не доходят. Вероятно, отцу некогда писать. Мне ничего не известно и о нашем старшем брате. Он служит на подводной лодке, и у него под рукой нет почтового ящика. Только твои письма связывают меня с семьей и прежней жизнью. Впрочем, я не вправе жаловаться. Многие мои сослуживцы вообще не получают писем.

Я не писал об этом раньше, но понял, что настала пора сообщить тебе: я вступил в отряд камикадзе. Уверен, ты одобришь мое решение.

Ты же знаешь, я рос слабым, часто болел, не любил и не умел драться. Собирался быть ученым и по-детски неразумно распорядился собой. Когда настал решающий час, выяснилось, что я плохой защитник родины, плохой солдат… Отряд камикадзе открыл передо мной возможность искупить свою вину. Когда я на огромной скорости направлю свой самолет на палубу вражеского корабля, ничто не остановит меня. В этот момент я буду равен по силе лучшему солдату американской армии.

Сейчас нет необходимости подробно говорить об этом, но за свою почти двадцатилетнюю жизнь я выработал собственную философию.