Молодой фельдшер, покончив с погрузкой, подошёл к курящему и закутанному в плед на манер ковбойского пончо Вове. Медь бороды, щенячья задорность, опухшие нижние веки, еле различимая мелодичность уральского акцента:

– Здорово, Володя, – сказал улыбчивый доктор, протянув приветственную руку. – Есть курить?

Ладони парней скрепились в дружное рукопожатие явно знакомых людей.

– Привет и тебе, Ромео, – Вова залихватски откинул крышку пачки сигарет, – бери хоть все. То есть две. Курящий врач – это как полицейский, нарушающий закон. Трудно представить себе такое.

– Ага, – довольный Ромео обхватил сигарету большими пальцами. – Как пожарный, сжигающий книги. Интересный сосед у тебя, раз в месяц его увозим, – фельдшер бегло хлопнул по карманам. – И зажигалку дай, а то у меня ни говна, ни ложки.

– Держи. Босячий подгон.

– Ага, пацанский взгрев.

Ромео из кремня огонь высек, втянул первозатяжечный девственный дым, бонусом запустив внутрь себя наскоро сотканное настроение осени, соразмерное погоде.

– Лучше первой сигареты только первая сигарета с кофе.

– Могу угостить, – предложил Вова.

– Не, мы же вечно торопимся. Деда пора везти. Как всегда.

– У деда память ни к чёрту. Возраст. А когда возраст, всё ни к чёрту, кроме болезней, – отстранённо цедил зевающие слова Вова.

– У твоей бабули тоже возраст. Но она бодрячком, – протараторил, затягивая речь обратно в лёгкие вместе с дымом, Ромео.

– Она как раз водит дружбу с чёртом. Но не будем о ней. Она на мутных движениях, – Вова сплюнул под ноги слова, которых не хотел произносить вслух.

– Да ладно, – фельдшер по-дружески коротко хлопнул Вову по плечу. – Она тебе привет передавала. Ещё она что-то говорила про какие-то чертоги, про открытие ящиков, но я ничё не понял. Одно запомнил наверняка – сказала, если машины горят, значит, тебе не нужно никуда ехать, иначе кто-то может сгореть. Сказала, захочешь – сам спросишь.

– Не захочу. Огонь иногда делает добрые дела. Так что ничего страшного не случится.

– Например, даёт людям возможность курить, – ухмыльнулся Ромео, вернув Вове зажигалку.

– А чё по работе у вас? Может, к вам подтянуться? – Вова смаковал тлеющую сигарету, разглядывая смеркающуюся зелень осанистого дворового клёна, плавно наливающуюся желтизной.

– У нас дно. И по зэпэ, и по графику, и по клиентуре. Да по всему, короче, – Ромео зевал в ответ, но совсем не так убедительно.

– А я бы пошёл.

– А чё с твоей работой не так?

– Мне всё надоело. У меня кризис ранимого возраста. Душа требует богатств и излишеств, гладких женщин и спорткаров.

– «Скорая» в этом тебе не поможет, – усмехнулся Ромео, пожав Вове руку на прощание и дав печенюшку. – Только если до дурки подкинуть.

– Тогда почему вы ездите на КАРЕТЕ «Скорой помощи»? – с доброй усмешкой Вова стрельнул глазами в машину с крестом.

– Туше. Ты поиграть не хочешь? Мы поляну арендуем нормальную, там синтетика, даже тренерок есть.

Ромео, сигарету в две затяжки прикончив, опустил окурок в пустую банку из-под маслин (а не из-под всяких там кофий), стоящую на подоконнике Вовиного домика.

– Чё за тренерок? Нап? Защит?

– Защит, – улыбка растянула бородатое лицо уходящего Ромео.

– Не. Это не для меня. Да и моя мечта ещё не сбылась.

– До сих пор не купил себе бутсы? Смотри, жизнь одна. Нужно играть, в чём можешь. Говорят, бразильцы босиком играют по детству в своих фавелах и на пляжах.

– Жаль, юность кончилась. А так бы на Кубу рванули босиком, как бразильцы, и там бы сыграли как раньше в эту простую и оттого гениальную игру.

– Это да… Ладно, моё дело предложить, твоё – отказаться, – Ромео, тактично откашлявшись, улыбнулся, обозначив реверанс, и скрылся за дверьми белой кареты с красными крестами.

Вова вернулся в дом, медленно наполняющийся озябшим теплом, тянущимся волнами из кухни, где горбатый чайник отчаянно выдыхал пар, истерично плюясь раскалённой слюной и наглухо залепив крохотное окошко кухни газообразной водой. Вова провернул вентиль. Газ замер в трубе, и иссиня-жёлтый огонь прекратил танец.

– Капэка! Кис-кис! Жрать иди, скотина-тварь! – прикрикнул Вова, насыпая сухой корм в зелёную кошачью миску.

Вовин голос не произвёл должного впечатления на зверя, но вот сыпучий, трескучий звук наполняемой любимой тарелочки совсем другое дело. Кот через секунду возник из ниоткуда и уже во всю хрустел кормом.