Шрифт:
II
Из интервью Le Figaro litteraire
«Владимир Набоков, самый американский из русских авторов»
(13 января 1973 г.)[75]
Ваш новый роман?
Название романа, который недавно вышел в Америке, – «Сквозняк из прошлого». Бестелесное существо, душа романиста, только что умершего от болезни печени, взывает к тем трудностям, которые испытывают призраки при восприятии нашего мира, держась на уровне нашего настоящего, не погружаясь в прошлое сквозь прозрачность человеческих вещей или сущностей. Это очень забавный роман. Он, однако, не предназначен широкому читателю[76].
III
Владимир Набоков – Катерине Фокс[77]
«Монтрё-Палас»
Монтрё, Швейцария
24 января 1973
Дорогая миссис Фокс,
Благодарю вас за письмо от 19 января, в котором вы сообщаете, что «Таймс» хотела бы приобрести отрывок «Сквозняка из прошлого», от начала стр. 3 и до конца стр. 19. Я, однако, не могу согласиться с неоговоренным пропуском последнего предложения на стр. 5 («А теперь позвольте нам вернуться к проницаемым предметам») и с исключением третьей главы (стр. 6–8). Эта третья глава является не только неотъемлемой частью темы, но и ключом ко всему повествованию. Ее исключение привело бы, среди прочего, к тому, что читатель, купивший книгу, пропустил бы всю стопку из 19 страниц, полагая, что все они уже были прочитаны им в «Таймс», и оказался бы таким образом обманутым в отношении совершенно необходимой главы.
В схожем случае, в другом периодическом издании, я предложил не только отметить рядом отточий пропуск определенной сцены, но и добавить примечание о том, что выпущенный отрывок непременно в свое время порадует читателя опубликованной книги.
Это единственный компромисс, на который я могу пойти[78].
С искренним почтением, Владимир Набоков
notes
Примечания
1
Очаровательная комната на четвертом этаже.
2
Первый или нижний этаж (фр.).
3
Синий банк (фр.).
4
Готовое платье. Наша триумфальная распродажа остатков (фр.).
5
Омар по-американски (фр.).
6
Мой господин (нем.).
7
«Женевский журнал» (фр.).
8
Частица как бы оспаривает последний слог моего имени (фр.).
9
Краях (фр.).
10
Расстегни свое платье, Деянира… на свой костер (фр.).
11
Расскажите мне о вашем… очень профашистский? (фр.)
12
Но вовсе нет (фр.).
13
Родинка (букв.: зернышко красоты) (фр.).
14
Посыльные (в гостинице, ресторане); уст. слуга в охотничьей ливрее (стоявший на запятках кареты). Прямое значение – охотник, егерь, ловчий (фр.).
15
Вместе (фр.).
16
Патапуф (фр. пузан; толстяк).
17
Тогда пойдем в дом (фр.).
18
Вуайерист поневоле (фр.).
19
Винный погребок (швейц.).
20
Ровно в семь (фр.).
21
Опущена начальная «h» в названии газеты «Herald Tribune», что подчеркивает особенность произношения Арманды.
22
Имя (псевдоним) для поездок.
23
Снежный шквал (фр.).
24
Бесцеремонность (фр.).
25