Кинг Стивен
Шрифт:
– Вы никогда не могли оценить настоящий талант, вот и все, - сказал Ричи примирительно. Как и в дни детства, его можно было свалить с ног, но он неизменно поднимался, как ванька-встанька, и все начиналось сначала.– Это был один из твоих небольших вкладов в "Клуб Неудачников", не так ли. Стог?
– Да, именно так.
– Что за человек!– дрожащим голосом восхищенно сказал Ричи и, чуть не задевая чайную чашку, стал кланяться, как будто повторяя свое "салям".– Что за человек! Что за человек!
– Бип-бип, Ричи, - сказал Бен шутливо, а потом взорвался смехом. Его грудной баритон ничем не напоминал его мальчишеский голос.
– Парни, хотите выслушать мою историю, или нет?– спросил Ричи.– Я не буду вдаваться в подробности, но вы оставьте ваше бипанье, если хотите услышать историю. Иначе я обижусь. Так вот, перед вами человек, который когда-то брал интервью у Оззи Осборна.
– Расскажи, - сказал Билл. Он взглянул на Майка и заметил, что Майк выглядит более счастливым, чем в начале завтрака, а может быть, он просто отдохнул? Или причиной было то, что он уловил незримую нить, которая связывала их всех с прошлым, они так легко вошли в свои старые роли, чего обычно не случается, когда старые друзья собираются после долгой разлуки? Так думал Билл. И еще он думал: "Если есть определенные предпосылки для веры в сверхъестественное, что делает возможным воздействие на него, то может быть, все как-то образуется? Мысль была не слишком успокоительная. Он чувствовал себя человеком, привязанным к носу управляемой ракеты. Вот уж в самом деле "бип-бип".
– Ну, так вот, - начал свое повествование Ричи.– Я могу говорить либо долго и нудно, либо дать вам комическую копию с Блонди и Дэгвуда, но я остановлюсь на чем-то среднем. Через год после того, как я поехал в Калифорнию, я встретил там девушку, и мы почувствовали сильное влечение друг к другу. Начали жить вместе. Сначала она принимала противозачаточные таблетки, но от них постоянно плохо себя чувствовала. Неплохо было бы поставить спираль, говорила она, но я еще не совсем сошел с ума: тогда в газетах впервые появились публикации о том, что они небезопасны. Мы много говорили о детях и отлично договорились, что если мы даже узаконим наши отношения, то все равно не будем их иметь, потому что не хотим. Мы не имеем права бросить детей в этот грязный, перенаселенный, говенный мир.., и бам-бам, бабл, бабл, - пойдем положим бомбу в мужском туалете Банка оф Америка, а потом отойдем на безопасное расстояние, закурим и поговорим о разнице между маоизмом и троцкизмом, если вы понимаете, что я хочу сказать. А может быть, я слишком давил на нас обоих. Елы-палы, мы были молоды и разумно идеалистичны. Развязка наступила, когда меня кастрировали, толпа на Беверли Хилл сделала это без всякого сожаления - вульгарный "чик" - и все. Операция прошла без проблем и без всяких последствий. Хотя они могли быть, вы знаете. У одного моего приятеля это место вспухло до размеров колеса от "Кадиллака" образца 1959 года. Мне пришлось подарить ему на день рождения пару подвязок и две бочки, этакий дизайнерский бандаж, но опухоль спала.
– Все исполнено с твоим обычным тактом и чувством собственного достоинства, - отметил Билл.
– Спасибо, Билл, за слова поддержки. В твоей последней книге ты применил слово "совокупление" 206 раз, я считал.
– Бип-бип, Словесный Понос, - сказал Билл важно, и все засмеялись. Биллу показалось невероятным, что десять минут тому назад они говорили об убитых детях.
– Поскорее, Ричи, - сказал Бен.– Время летит.
– Мы с Сэнди прожили два с половиной года, - продолжал Ричи.– Дважды подходили к тому, чтобы пожениться. Когда все кончилось, я подумал, как мы спасли себя от сердечной боли и всего прочего, живя просто так, без всякого объединения в семью. Вскоре она получила предложение работать в юридической конторе в Вашингтоне, а я получил предложение в КЛАД, работать по выходным жокеем - не много, но все-таки. Она сказала мне, что это ее шанс, и я буду самым бесчувственным шовинистом в Соединенных Штатах, если стану вставлять ей палки в колеса; вскоре она навсегда покинула Калифорнию. Я сказал ей, что у меня тоже есть шанс. Так мы все вытряхнули и трахнулись, и в конце концов вытряхнутая и трахнутая Сэнди уехала.
Через год после этого я решил сделать обратную вазектомию. Никакой реальной причины для этого не было, и я знал по литературе, что шансов мало, но подумал - чем черт не шутит.
– У тебя был кто-то постоянный?– спросил Билл.
– В том-то и дело, что нет, это самое смешное, - сказал Ричи, ухмыляясь. Просто однажды проснулся.., с этим в голове.
– Да, хорошенькое дельце, - сказал Эдди.– Общая анестезия, вместо местной? Хирургия? Неделя в больнице!
– Да, доктор предупредил меня об этом, - ответил Ричи.
– Но я настаивал, не знаю почему. Доктор спросил меня, понимаю ли я, что операция будет очень болезненной, а результат - как игра в "орел или решка". Я сказал, что знаю. Он сказал: о'кей. А я спросил, когда же, потому что по мне чем скорее, тем лучше. Тогда он сказал: "Попридержи коней, сынок, попридержи коней. Первым делом надо взять анализ спермы, чтобы убедиться, что операция необходима". Я сказал, что сдам анализы после вазектомии. Это сработало. Но он сказал мне, что иногда операция не нужна, потому что все происходит само собой. "Ой, мама!– сказал я.– Никто мне этого не говорил". Он сказал, что шансы невелики, почти равны нулю, но раз такая серьезная операция, мы должны все проверить. Ну, я и пошел в мужской туалет с каталогом голливудских красоток Фредерика и спустил в Дикси-чашку...
– Бип-Бип, Ричи, - сказала Беверли.
– Да, ты права, - сказал Ричи, - часть о каталоге Фредерика - ложь, конечно, вы никогда не найдете ничего подобного во врачебном кабинете. Тем не менее, доктор вызывает меня через три дня и спрашивает, какие новости я хочу услышать сначала - плохие или хорошие.
"Конечно, хорошие", - сказал я.
"Хорошие новости, что операция не нужна, - сказал он.– А плохая новость в том, что каждая, с кем ты был в постели последние два или три года, может предъявить к тебе иск как к потенциальному отцу своего ребенка".
"Вы говорите то, что я слышу, я не ослышался?" - спросил я его.
"Я говорю и повторяю, что ты способен к деторождению, в твоей сперме миллионы живых клеточек. И дни твоего скакания на неоседланных лошадках сочтены, Ричард".
Я поблагодарил его и встал. Потом я позвонил Сэнди в Вашингтон.
"Ричи, - сказала она мне. И голос Ричи неожиданно стал голосом той девушки Сэнди, которую никто из них никогда не встречал. Это была не имитация и не простое копирование, это было, как если бы она сама присутствовала здесь. Здорово, что ты позвонил! Я вышла замуж!"