Тацуя Инакама – ведущий инженер и разработчик первой виртуальной реальности с погружением (ВРП), на основании которой был создан «Иггдрасиль», сидел в своем удобном кресле и изучал данные сервера статистики.

На финальном этапе тестирования «Сферы» он редко покидал лабораторию корпорации «РеалТек». Последние дни перед запуском сервера были особенно хлопотными. Времени ни на что не хватало, поэтому тестирование физики и механик виртуального мира игры производилось в особом режиме.

Многие инженеры, работающие вместе с Тацуей, считали его сумасшедшим. Он был легендой, гением, признанным еще при жизни, но странным и грубым в общении человеком. Его ВРП была первой, получившей полную совместимость с консолью нейропривода четвертого поколения.

Ходили слухи, что Тацуя нарушил несколько законов, изучая работу человеческого мозга на живых игроках «Иггдрасиля». Именно его исследования позволили создать виртуальную реальность нового поколения. Это было уже не просто погружение. Функционал новой ВРП был настолько широк, что позволял имитировать абсолютно все ощущения человеческого тела. Имитация не отличалась от реальности.

Но даже не это являлось самым большим достижением гения. Им по праву стало открытие асинхронной деятельности мозга, которое позволяло управлять ощущением времени. За доли секунды мозг проживает события длиной в часы, а то и дни, и Тацуя научился использовать это. Погрузив мозг человека в это особое состояние, можно добиться ощущения, что игрок провел в виртуальной реальности месяц, хотя на самом деле прошла минута.

Тацуя Инакама лично активно использовал свое открытие для ускоренного тестирования ВРП «Сфера». При подключении к тестовому серверу в асинхронном режиме «один к тысяче», за час он проводил в игре сорок два дня. Разговаривать с Тацуей после таких сеансов было бесполезно. Он дико озирался по сторонам, некоторое время никого не узнавал и возвращался к полноценной работе только после нескольких суток отдыха.

«Сфера» была действительно революционной ВРП по сложности и разнообразию деталей мира и количеству реализованных возможностей. Мир ее был полностью динамическим и мог меняться от воздействия игроков и погодных явлений. Ландшафт, фауна, флора во многом копировали нашу планету, но дополнялись множеством монстров и могучих мифических существ. Глобальная карта мира не имела швов и границ, так как повторяла сферическую форму. Отсюда возникло и рабочее название проекта, «Сфера», сохранившееся до релиза.

Времени на обнаружение и устранение всех возможных багов, даже при помощи многократной прокатки ИИ-тестерами, было критически мало, поэтому Тацуя пошел на крайние меры и за два часа до старта сервера «Сферы» запустил тестирование в асинхронном режиме «один к ста тысячам». Несложно догадаться, что для окружающих такая выходка была запредельно рискованной. Час реального времени в подобном режиме превращался в четыре тысячи сто шестьдесят шесть игровых дней, что равнялось одиннадцати с лишним годам обычной жизни.

Даже режим «один к тысяче», в котором частенько работал Тацуя, считался экстремально опасным. Проверенными и относительно безопасными можно было назвать лишь режимы от «одного к двум» до «одного к десяти». Но даже их использование на массовых ВРП-продуктах считалось слишком рискованным. Не справится у кого-то мозг, потом хлопот не оберешься. Именно поэтому, несмотря на все просьбы Тацуи, в «Сфере» так и не был активирован асинхрон. Сервер запустили в режиме обычного времени.

Тацуя провел в тестовом режиме «один к ста тысячам» десять минут. По меркам игрового времени он пробыл в игре полтора года. Один. Без общения с живыми людьми, наедине со своим тараканами. Сотрудники считали его сумасшедшим, но мало кто из них знал, что первые эксперименты с асинхроном заперли гения в улучшенной версии «Иггдрасиля» на восемьсот лет. Тогда еще не было градаций «один к двум», «один к десяти». Он сразу стартовал на «один к миллиону».

И выжил.

Никто не решался подойти к безумному ученому после возвращения из десятиминутного теста, но его это устраивало. Он попивал из чашечки черный кофе и улыбался каким-то своим мыслям. Через два часа сервер откроют для пользователей. Мир наполнится миллионами живых игроков.

Данных о перекосе баланса в игре, запущенной в режиме обычного времени в первый день и даже месяц, будет мало. Заранее обнаружить ошибку и избежать катастрофы в таком случае окажется невозможно. Тацуя Инакама слишком сильно любил свое детище, чтобы надеяться на удачу.

Он заранее связался с фанатами игры «Иггдрасиль» и отобрал десяток подходящих кандидатур для дополнительного теста «Сферы» перед стартом. В день запуска сервера он пригласил их прийти в специально оборудованную комнату лаборатории в качестве супертестеров.

Со всех была взята подписка о неразглашении. Все были предупреждены, что время в игре, по ощущениям, пойдет быстрее, чем в реальности. В качестве награды позволялось сохранить аккаунты персонажей, получавшие явное преимущество по отношению к остальным игрокам.