– Что? Что ты сказал?
– У Ясуо загорелись глаза.
– Япония капитулировала?!

– Но ведь так было на самом деле - это история.

Мужчина снял шлем и пригладил золотистые волосы. Далеко в небе мерцала Полярная звезда, она переместилась. Стояла глубокая ночь. Мальчик взглянул в лицо мужчины. Оно было необыкновенно добрым.

– Ты хочешь сказать, что наша война невсамделишная?
– с издевкой спросил мальчик.
– Моя мать проткнула себе кинжалом горло. Все мои товарищи погибли. Все японцы - женщины, старики, дети сражаются до последней капли крови. Я убил много американских солдат, теперь сам умираю... И после этого ты осмеливаешься говорить, что все выдумка?

– Я не сказал - выдумка, - с состраданием возразил мужчина.
– Я хотел сказать - придуманный ход истории. На самом деле все у вас было совсем не так.

– Ну, что ты понимаешь в нашей истории? По-твоему, лучше было капитулировать, да?
– почти крикнул Ясуо.

Вдруг над обрывом вспыхнула ракета и упала, просвистев над головой.

Мужчина ладонью прикрыл мальчику рот.

– Подлец! Шпион! Рыжая сволочь!.. Что ты понимаешь!..

– Молчи!
– сказал мужчина.
– Какой ты бестолковый мальчишка! Неужели тебе не ясно, что лучше всего было капитулировать пятнадцатого августа?

– Чем же лучше?
– заскрежетав зубами, гневно спросил Ясуо.
– Кто дает тебе право так говорить?!

– Никто. Просто история должна быть такой, какой была на самом деле. Ход истории един. А если история выходит из своего правильного русла, наш долг вернуть ее туда, иначе нарушится ход всемирной истории.

– Но кто вам дал на это право?
– злобно повторил Ясуо. Разве ты поймешь, за что я воюю, за что умираю?.. Я горжусь тем, что умираю за императора... А ты готов все это разрушить!

– Почему "разрушить"? Исправить!
– горячо возразил мужчина.
– Пойми, что с ликвидацией неправильного хода истории исчезнет и неправильное осмысление событий. Понимаешь? Человек не может ратовать за собственное уничтожение. Он не ищет уничтожения. Наоборот, боится его.

– Значит, в то, другое время Япония капитулирует?..
– с сарказмом произнес мальчик.
– А я что же? Я-то ведь все равно покончу с собой!

Мужчина взглянул на него строго, точно намереваясь принять какое-то важное решение.

– Не все ли равно, покончишь ты с собой или нет, - ответил он немного погодя.
– Пусть так. Но ведь то, что ты называешь "другим временем", все равно существует, а это время, где ты собираешься умереть в пятнадцать лет, само умрет через четыре часа. И ты ничего не вспомнишь, что было здесь. Эх, так и быть, сделаю еще одно нарушение: покажу тебе твою настоящую жизнь.

Мужчина взял мальчика за руку и сказал:

– Я не уверен, что разыщу тебя, но попробую. Где ты жил? Где учился?

Мальчик сказал. В следующий миг его глаза снова застлало туманом. Когда туман рассеялся, он увидел перед собой мрачную картину. Черные и коричневые развалины - следы пожарищ и бомбежек. Он сразу узнал местность - это были здания, прилегающие к гимназии. Рядом высился и ее обгорелый корпус.

Ясуо не помнил, чтобы когда-нибудь перед станцией железной дороги слонялось столько грязных оборванцев. Расстелив на голой земле рогожки, они торговали едой и всяким хламом. Тут были бататы, ириски, галеты, кастрюли, сковородки. Неопрятно одетые мужчины с землистыми лицами сновали взад и вперед, держа в руках дырявые мешки. Вдруг появились ребята с гербами их гимназии на фуражках. Разговаривая между собой, гимназисты с жадностью поглядывали на еду.

И среди ребят - он! Без обмоток на ногах, в таком затрапезном виде! Промчался "виллис". Ребята помахали ему вслед. Водитель, американский солдат, бросил им пакетик жевательной резинки. Гимназисты набросились на нее.

– Подлец!
– крикнул Ясуо.
– Разве такое можно стерпеть!

– Ты не торопись, - утихомирил его мужчина.

По улице, едва прикрывшись каким-то тряпьем, расхаживали под руку с американскими солдатами японки... Издалека надвигалась толпа. Впереди несли красное знамя. Мужчины с решительными лицами пели:

"Вставай, поднимайся, рабочий народ!"

– Разве Японию заняли красные?
– спросил мальчик.

Мужчина покачал головой. Картина снова сменилась. Над потоком демонстрантов реяли полотнища лозунгов. "Эй, взяли! Эй, взяли!" - раздался дружный крик, и демонстранты побежали зигзагами. И вдруг впереди демонстрантов мальчик снова увидел себя, теперь студентом.

Не вынеся такого, он закричал:

– Это подлость!

И вновь картина сменилась. На сей раз он гулял с девушкой вечером в парке. Он не поверил собственным глазам. Вдруг все исчезло.