Очень похоже, что Аякс вошел в «Илиаду» из гораздо более древних сказаний и даже в героическом веке поэм Гомера уже выглядит архаичным. Доля мифического в его образе больше, чем в других образах эпоса. Среди других героев поэмы он был чем-то вроде Святогора в кругу русских былинных богатырей.

По «Илиаде», Аякс (в другой русской передаче этого имени Эант) прибыл под Трою с острова Саламин, расположенного в Сароническом заливе неподалеку от Афин, и в «Илиаде» он пару раз занимает место в строю рядом с афинскими героями. Впоследствии афиняне ссылались на это свидетельство Гомера для оправдания своих притязаний на Саламин. Политики из Мегары, тоже претендовавшей на Саламин, обвиняли афинян в фальсификации гомеровского текста — в том, что афиняне вставили эти стихи в поэму, когда при Солоне и Писистрате вели борьбу за Саламин. Подложные это стихи или подлинные, остается спорным. Но находки изображений Аякса говорят о поздней увязке этого образа с Афинами. В искусстве Пелопоннеса (Коринф, Аргос, Спарта) Аякс изображался с VII и даже с VIII века. А в Аттике, в Афинах к VIII веку относится только одно изображение (о нем скажу позже), обильно изображения Аякса появляются там только с VI века, когда борьба за Саламин была в полном разгаре.

На самом Саламине культ Аякса существовал раньше. Его знает там уже Гесиод («Теогония», 1005) в VII веке до н. э. Но был ли это культ реального саламинского героя? Отражала ли «Илиада» реальное участие саламинского вождя в походе на Илион? Движение колонистов с Саламина на восток действительно существовало — выселенные оттуда основали город Саламин на Кипре. Но ни в исторических документах, ни в археологических материалах нет свидетельств движения с Саламина саронического в Троаду. Да и был ли культ Аякса на Саламине к гомеровскому времени древним?

Места, связанные в эпосе и предании с деяниями, культами и именами Аяксов и Теламона.

По сведениям античных авторов, Аякс был внуком Аяка (или, в другой русской передаче этого имени, Эака). В свою очередь, тот был сыном Зевса и Эгины, а Эгина — это название соседнего с Саламином острова. На Эгине существовал культ Аяка — святилище, празднества в его честь. Этот культ был распространен и в других местах по берегам и островам залива. По древней поэме «Эой» (из круга Гесиода, VII век), Елена дала Аяку царство на берегах вокруг Саронического залива. Но Аякс (греч. Аяс, основа косвенных падежей — Аянт-) — это уменьшительная, ласкательная форма от имени Аяк (греческое звучание — Аякос). Значит, образ Аякса — просто локальное ответвление от образа Аяка, его производное, местный вариант этого образа. После того как ответвление образа обособилось, близость этих фигур, очевидная и осознававшаяся людьми, стала восприниматься как родство.

В этом смысле Эгина оказывается первоначальной родиной не только Аяка, но и Аякса.

В генеалогии между Аяком и Аяксом вклинился Теламон. Но его культ известен только на Саламине; ни на Эгине, ни на берегах залива его культа нет. Следовательно, он был привязан к Аяксу уже после отделения того от Аяка. Как возникло это странное имя Теламон — «перевязь»? «Перевязь» — это древнее объяснение имени. Тут ясная логика: как сына назвали по щиту, так и отца — по ремню от щита. Но почему из всех деталей щита для имени отца была избрана такая далекая от непосредственных боевых функций? Почему в имени отца героя, в отличие от имени сына героя, не звучит само слово «щит»?

П. Жирар внес поправку в традиционное толкование. Он выяснил, что у слова теламон было и другое древнее значение: «пилон», «опора», «поддержка»; оно выступает в надписях из Аргоса и дорических колоний северного Причерноморья. Латинское название архитектурных атлантов — telamones. Так что имя Теламон было близко по значению к имени Атлант — «исполин, держащий на плечах Землю». Любопытна перекличка с именем Гектора — это имя ведь тоже означало «держатель».

Жирар высказал догадку, что отца Аяксу не придумывали специально: сначала прилагательное теламониос использовалось как эпитет героя, а с течением времени оно стало восприниматься как патроним, отчество (есть эолийская форма патронимов — на — иос). Обосновал эту догадку Э. Бете. Он заметил, что патронимы ряда героев часто употребляются в «Илиаде» самостоятельно, без имени (как в русском просторечии — Митрич, Акимыч и т. п.). Так, отчество Ахилла Пелеид употребляется без имени двадцать пять раз, а с именем — девять. А вот Теламониос всегда стоит рядом с именем. Только у Аякса патроним так неразрывно связан с именем, что без него, в отрыве от него не употребляется. Следовательно, Жирар прав: по происхождению это не патроним, а эпитет.

Если учесть этот псевдопатроним как эпитет, то по обеспеченности постоянными эпитетами имя Аякс (применительно к герою с Саламина) приближается к имени Александр — 45,3 процента. Стало быть, по древности в эпосе Аякс близок к Александру.

У Аякса с Саламина в «Илиаде» и вообще в Троянском цикле есть тезка — Аякс Оилеев сын из Локриды. Кое в чем они противоположны: Аякс с Саламина великан и сравнивается с башней, Аякс из Локриды легок на ногу; тот — с башенным щитом и копьем, этот — с луком. К. Роберту пришло на ум, что это противопоставление позднее и введено специально, чтобы разделить и различить героев, а первоначально это был один образ, разветвившийся уже в эпосе, в частности — в «Илиаде». Если бы в поэме с самого начала предусматривались два Аякса, то не говорилось бы в ряде мест поэмы об одном Аяксе, без указаний о котором.

Таких мест много. Из двух Аяксов в «Илиаде» древнее великий Аякс. В песни VII вызов Гектора принимают оба Аякса, но ведь это явно не изначально: ахейцы игнорируют их парность и молятся за то, чтобы жребий пал «на Аякса» — которого? По контексту ясно, что это великий Аякс. В XVII песни Менелай обращается к двум Аяксам, но опять же это поздняя вставка: перед тем в тексте упоминается только один Аякс — великий.

Идею Роберта подробнее разработал Э. Бете. Но он пришел к выводу, что раздвоение образа произошло еще до его проникновения в эпос. По исследованиям Бете, образ первоначально существовал в культе, там и раздвоился. Нетрудно представить себе, как произошло разветвление образа — как это обычно происходит в культе, когда он распространяется на новые территории. У двух местностей оказывается один культовый герой, и каждая его присваивает. Они заводят своему герою отличительные особенности. Образ культового героя с Эгины разделился дважды: сначала от Аяка отделился Аякс, потом Аякс разделился на саламинского и локрийского. В Троянский цикл сначала вошел великий Аякс, потом — быстрый Аякс.

И Аяк, и оба Аякса почитались как герои-полубоги, покровители и защитники воинов. Перед Саламинским сражением в 480 году греки молились Аяксу с Саламина и Теламону о помощи, а за духом Аяка послали на Эгину корабль (Геродот, VIII, 6). Культ Аякса был увезен локрами в Италию, очевидно, в VIII веке, когда была основана их колония там. Еще в VI веке они там оставляли для этого героя место в боевом строю и рассказывали, что в этом месте он в виде привидения сражался за своих соотечественников (Павсаний, III, 19, 17–18). Локры также ежегодно отправляли с жертвами корабль под черными парусами в море и сжигали его в честь Аякса (Филострат, 8, 3). По «Одиссее» (IV, 499–511) и «Возвращениям» (Аполлодор, V, 6), Аякс Оилеев погиб в море у Гирейских скал и похоронен он морской нимфой Фетидой на острове Миконосе. В городе Опунте (Локрида) и на Саламине известны святилища Аянтейоны и празднества Аянтеи. Святилища Аякса размещены также на берегу Геллеспонта — близ Ретиона, в городе Византии (колонии Мегары у Боспора), на небольшом островке между Херсонесом и Самофракией и в других местах. Все они локализованы на островах или на побережьях. Эта локализация и другие черты культа привели И. Вюртгейма и Э. Бете к очень ценной идее о культовых функциях всех трех образов: это были прежде всего покровители моряков, чудесные защитники кораблей.