Конец поединка Аякса с Гектором: обмен дарами. Первая фигура слева — Аякс, третья — Гектор (по Фрийсу Йохансену). Изображение на вазе из Афин, деталь (середина VIII века до н. э.).

Самоубийство Аякса — достойная кончина для героя, который должен остаться среди богов: так поступили Геракл, Эдип, Эрехтей. Лишивший себя жизни Аякс, в отличие от других героев эпоса, не был сожжен. Он был похоронен в саркофаге (Аполлодор, V, 7). Дело в том, что, по Пиндару (VI, 47), тело его неуязвимо и нетленно. Ни в «Илиаде», ни в других поэмах о Троянской войне его никогда не ранят. Он должен уйти в землю неповрежденным, и в святилище на берегу Геллеспонта будет покоиться не прах его, а нетленное тело. В этой идее проглядывает более древний этап погребального обряда греков: в микенское время они не сжигали своих мертвецов, а хоронили в шахтных, купольных и других гробницах.

Эта подробность еще раз подчеркивает особую древность образа Аякса в эпосе и его еще живую связь с мифом и культом.

Главный герой «Илиады» — несомненно, Ахилл. Многие исследователи начиная с Дж. Грота (первая половина прошлого века) даже выделяли в поэме ряд песней, представляющих стержень сюжета, и называли этот ряд «Ахиллеидой» (они считали, что вокруг этого стержня путем разных добавлений, вставок и разверток сформировалась «Илиада»). Другие, в том числе талантливый шведский ученый Мартин Нильсон, считали, что сюжет об Ахилле хотя и связывает части поэмы воедино, являясь ныне главным в ней, все же не был ее исходным ядром, а наложен на предание о Троянской войне.

Принимая во внимание горестную судьбу героя, его страдания и раннюю гибель, весьма солидные языковеды производили имя Ахилл от греч. ахос (корень ах-) — «горе», «страдание», «печаль», от него же и этноним «ахейцы». Тогда Ахилл означало бы «горемыка». Соответственно, название его царства Фтия производили от глагола фтио — «гибну». Гомер ли придумал эти имена, или раньше так назвали героя, формируя его образ и судьбу, так или иначе, но получается, что имя сделано по мерке образа, а образ изначально создан с той судьбой, которая у него в Троянской эпопее.

Это вряд ли так.

Прежде всего, Ахилл, Ахиллес — неточные передачи имени этого героя на русский язык. В греческом имя звучит Ахиллеус, то есть так же, как Одиссеус, Идоменеус и т. п. Значит, правильной передачей (в соответствии с установившимися правилами) было бы Ахиллей. Как подмечено давно, почти все имена с таким окончанием принадлежат в поэмах и мифах не героям младшего, действующего поколения, а поколению отцов или же старикам: Одиссей — отец Телемаха, Пелей отец Ахилла, Тидей — отец Диомеда, Атрей — отец Агамемнона, Нелей — отец Нестора, Идоменей — старец. Значит, и Ахилл, несмотря на юный возраст и раннюю смерть, первоначально принадлежал к старшему поколению героев. То есть среди героев «Илиады» и Троянской войны ко времени их деятельности он был не современником, а, так сказать, уже былинным богатырем.

Действительно, имя Ахиллеус древнее. Оно есть на табличках микенского времени из Кносса и Пилоса — А-ки-ре-у. Там это имя носят обычные, незначительные люди. Тем не менее нельзя представлять себе Ахилла реальным героем Троянской войны — даже вне зависимости от проблемы историчности самой этой войны. Среди основных легендарных противников Ахилла нет ни одного с именем восточным или отраженным в восточных (хеттских) источниках, кроме Александра (царь Алаксандус). Стреле Александра-Париса приписывается умерщвление Ахилла, но направлял стрелу бог Аполлон, а сами Ахилл с Александром никогда не встречаются лицом к лицу. Курган Ахилла под Троей не относится к погребальным сооружениям эпохи Троянской войны. Могилы Ахилла показывали и в других местах — на Балканском полуострове.

Образ Ахилла в Троянском цикле поэм — новый (для этого эпоса), привлеченный в него со стороны. Образ этот искусственно вовлечен в предание о Троянской войне: в отличие от других основных героев, Ахилл не участвует ни в завязке войны (слишком молод), ни в ее окончании (к этому времени уже убит). В «Каталоге кораблей» (списке, перечне), входящем во II песнь «Илиады», отряды северян, ведомые Ахиллом (они потом образовали левый фланг ахейского войска), составляют конец списка — в нарушение географической последовательности (с севера на юг). Эта часть списка явно добавлена позже.

Но образ Ахилла не изобретен поэтом «Илиады», как думали некоторые ученые, не создан специально для «Илиады»: Ахилл участвует и в предшествующих эпизодах войны, описанных в «Киприях», и в последующих, описанных в «Эфиопиде» и «Малой Илиаде». Откуда же он вошел в Троянский цикл, кем он введен в предание о Троянской войне? Что это за образ?

В поэме Ахилл представлен северным греческим вождем: он наследник владетеля Фтии, небольшого царства в Фессалии. Однако, хотя почитание Ахилла (храмы, празднества и т. п.) было широко распространено по греческому миру, как раз в Фессалии этого практически не было. Подданные Ахилла в поэме не фтияне, а мирмидоняне — народ, возникновение которого мифы относят к острову Эгине на юге Центральной Греции, а о переселении их на север нигде не говорится. Мать Ахилла, морская нимфа Фетида, живет в Геллеспонте, на дне пролива (XVIII, 402; ср. I, 593; XXIV, 20; Ликофрон, 27). Отец героя (внук Зевса) Пелей числится в «Илиаде» царем Фтии, но, по мифам, живет и действует в самых разных местах — то на горах Пелион, то в Этолии, то в Иолке или Фарсале. Там у него всякие приключения, а ко Фтии у него никаких конкретных привязок нет. Значит, перемещение Ахилла и всего семейства в Фессалию — дело позднее, вызванное то ли возвышением Фессалии в архаическую эпоху (оно известно истории), то ли участием северогреческого (эолийского) населения в колонизации северо-запада Малой Азии — Троады.

Ученые немало ломали себе голову над прозвищем Ахилла: ни в «Илиаде», ни в смежных поэмах Троянского цикла, в которых задействован Ахилл, не находит объяснения знаменитый постоянный эпитет Ахилла — «быстроногий». Этим эпитетом и его синонимами Ахилл охарактеризован в «Илиаде» пятьдесят восемь раз. В известной парадоксальной притче Зенона быстроногий Ахилл не может догнать черепаху: пока Ахилл пробежит разделявший их стадий, черепаха уползет вперед на несколько шагов, пока Ахилл пробежит эти несколько шагов, черепаха уползет еще на шаг и т. д.