Художник пожал плечами.

– Я и сам это не совсем понимаю, - признался он.
– Что-то в этом доме, в поместье Чарнли я имею в виду, захватило мое воображение. Большая пустая комната. Терраса. Наверное, мне пришли в голову всякие сказки о привидениях и прочих подобных вещах. Еще я услышал историю о последнем лорде Чарнли, его самоубийстве. А если человек мертв, но его душа продолжает существовать? Знаете, это была такая странная мысль. И вот душа взирает снаружи на свое мертвое тело и все понимает.

– Что вы имеете в виду "все понимает"?
– спросила мисс Глен.

– Ну, понимает, как это произошло. Понимает...

Дверь открылась и лакей объявил, что приехала леди Чарнли.

Мистер Саттервейт отправился встретить ее. Он не видел Аликс Чарнли лет четырнадцать. В его памяти она осталась цветущей и жизнерадостной женщиной. А сейчас... Перед ним стояла Окаменевшая Леди. Бледная, очень красивая, она, казалось, не шла по земле, а плыла, как снежинка, подхваченная ледяным ветром.

Такая холодная, такая отрешенная она казалась нереальной.

– Как хорошо, что вы пришли, - сказал мистер Саттервейт.

Он провел гостью в комнату. Увидев Аспасию Глен, леди Чарнли сделала жест, как будто узнав ее, и остановилась, так как актриса никак не отреагировала.

– Извините, - пробормотала Аликс, - мы с вами уже где-то встречались, правда?

– Вероятно, вы видели мисс Глен в театре, - подсказал мистер Саттервейт.
– Леди, Чарнли, это мисс Аспасия Глен.

– Очень рада познакомиться с вами, леди Чарнли, - произнесла Аспасия Глен. Ее голос неожиданно приобрел этакий заморский акцент, и старый джентльмен сразу же вспомнил один из ее многочисленных сценических образов.

– Полковника Монктона вы знаете, - продолжал Саттервейт, - а это мистер Бристоу.

Щеки леди Чарнли слегка порозовели.

– С мистером Бристоу я тоже однажды встречалась, - чуть улыбнувшись, заявила она.
– В поезде.

– А это мистер Харли Квин.

Старый джентльмен внимательно наблюдал за Аликс, но на этот раз он не увидел в ее глазах ни малейшего признака того, что женщина знала мистера Квина. Мистер Саттервейт пододвинул ей кресло, сел сам. Прочистив горло и немного волнуясь, он начал:

– Я... Это не совсем обычная встреча. Все дело в картине, которую я сегодня купил. Мне кажется, что если бы мы захотели, то могли бы... кое-что прояснить.

– Саттервейт, вы собираетесь устроить спиритический сеанс? поинтересовался Монктон.
– Вы сегодня какой-то странный.

– Нет, не совсем сеанс, - возразил тот.
– Но мой друг, мистер Квин верит, и я с ним согласен, что мысленно обратив взор в прошлое, можно увидеть факты такими, какими они были на самом деле, а не такими, какими они всем казались.

– В прошлое?
– переспросила леди Чарнли.

– Я имею в виду самоубийство вашего супруга, Аликс. Я понимаю, вам больно вспоминать все это...

– Нет, - сказала Аликс Чарнли, - не больно. Тепер мне уже ничего не страшно.

Мистер Саттервейт вспомнил слова Френка Бристоу: "Эта женщина, знаете, она какая-то нереальная. Призрачная. Как будто пришла из кельтских сказок".

Призрачная, - назвал он ее. Именно так. Призрак когда-то жизнерадостной женщины.

Так где же та, настоящая Аликс? И старый джентльмен сам ответил на свой вопрос:

"В прошлом. Отделенном четырнадцатью годами".

– Моя дорогая, - произнес он, - вы меня пугаете. Вы как та Плачущая Леди с Серебряным Кувшином.

Дзынь! Аспасия зацепила локтем кофейную чашку, она упала на под и разбилась вдребезги. Мистер Саттервейт только махнул рукой в ответ на извинения мисс Глен.

Он подумал: "Мы все ближе и ближе - но к чему?"

– Давайте поговорим о событиях четырнадцатилетней давности, - начал Саттервейт.

– Лорд Чарнли застрелился. Покакой причине? Никто не знает.

Аликс слегко пошевелилась в кресле.

– Леди Чарнли знает, - неожиданно заявил Френк Бристоу.

– Чепуха..., - начал Монктон и замолчал. Нахмурившись, он с любопытством взглянул на женщину.

Та посмотрела на актрису. Полковник своим взглядом как будто вынудил говорить леди Чарнли. Она медленно кивнула.

– Да, совершенно верно. Я знаю.
– Ее голос был, как снег, холодный и мягкий.
– Вот почему я никогда не смогу вернуться в наше поместье. Вот почему, когда мой сын Дик хочет, чтобы мы вернулись в Чарнли, я отвечаю ему, что это невозможно.