В аудитории на него смотрело три десятка молоденьких лиц, три четверти из которых составляли девушки. Все они видели Максима Александровича впервые, хоть и слышали, что он подменял иногда преподавателей в других группах. Он ознакомился с тематическим планом первокурсников, а затем начал расспрашивать студентов об их любимых произведениях литературы. Услышав об “Анне Карениной”, “Войне и Мире”, «Отцах и Детях» и «Муму», он разнервничался:

– Тут что, клуб любителей творчества Тургенева? Достоевского почему не читаете?

Первокурсники были обречены на выслушивание лекции о величайшем русском романисте, которого не любят свои, но обожают чужие. В итоге выяснилось, что почти все читали “Преступление и наказание”. Максим Александрович был рад и на том.

– Тварь ли я дрожащая или право имею? – цитировал он главную идею романа, при этом обращаясь с вопросом и к самому себе. Рассказывая студентам о старухе процентщице, он в то же время думал о храброй бабушке, отказавшейся от лечения и сбежавшей с поликлиники. Говоря о смелости Раскольникова, он не мог не вспомнить трусость, которая охватило его вчера в кафе от одной только мысли уйти не расплатившись. Наконец, ведя речь о последствиях, с которыми столкнулся в конце концов герой Достоевского, наш герой помнил о раке, который мог освободить его от ответственности за любое деяние.

Студенты поначалу мялись и не воспринимали нового преподавателя, но под конец пары его профессиональное обаяния и страстное обожание темы столь их поразило, что они бросились умолять его взять их группу на постоянной основе. Максим Александрович поспешил выбраться из окружившей его толпы и покинул аудиторию. Однако завуч не желала отпускать его домой. Она заявила, что ему надобно взять под свою преподавательскую опеку студентку, желающую участвовать в районной олимпиаде по литературе.

– Почему я? – негодовал он. – Почему не дадите другим?

– Другие уже отказались, – ответила завуч. – Не отказывайте и вы бедной сиротке. Девочка, итак, заикается.

Над нашим героем и без того нависала кипа собственных проблем, не хватало ему только несчастной заикающейся студентки вдобавок. Но мало кто интересовался его желаниями, и судьба бессовестно принимала за него все решения. Поэтому он принялся ждать студентку, пока у неё не закончатся пары.

– Здравствуйте, Ма-максим Александрович, – послышался тоненький голосок полтора часа спустя.

Низенькую, щупленькую и мелкую студентку звали Соней. Она руками прижимала к груди учебник и большую тетрадь, которые ещё не успела убрать в розовый рюкзачок на спине. Тонкие коричневые волосы складывались в короткий хвостик, а на кругленьком светлом лице блистали два глаза-полукруга.

– Кто начинает историю с описания природы? – сходу возмутился наш герой, не успев взять в руки сочинение Сони.

– П-п-природа – своего рода сцена… – начала было оправдываться она.

– В литературе так не работает. Сначала нужно разжечь огонёк, который завлечёт читателя, а уж потом выстраивать сцену вокруг. Надо дать понять, что человеку есть смысл тратить своё драгоценное время на твои измышления на бумаге. А уж тем более в начале книги, когда читатель только решает, читать ему книгу или нет.

– Но это не-не книга, это сочинение…

– Зачем на дереве сидит синичка, если она не выстреливает в конце? – спросил Максим Александрович, дочитав сочинение.

– П-п-простите, но зачем ей с-стрелять?

– Все детали, на которые ты обращаешь внимание читателя, должны иметь своё влияние на сюжет, так сказать «выстреливать» в определённый момент. И почему так много аллегорий, аллюзий и антитез? Их поймёт разве что филолог. Ты для филологов пишешь? Кто твоя читательская аудитория?

С горем пополам Соня объяснила, что никто не читал её произведений, что она пишет для себя и даже не задумывалась об аудитории.

– Нет, нет, нет. Для себя не пишут, Соня. Авторы, писатели, поэты – они творят для мира, но не для себя. Как ты собираешься зарабатывать, если не будешь продавать свои тексты?

Тогда Соня поспешила поправить Максима Александровича, что писать – это её хобби, а работать она хочет учителем начальных классов, ведь она всё же учится в педагогическом колледже.

– Я не понесу на олимпиаду сочинение, написанное только ради победы на конкурсе.

Соня бежала за Максимом Александровичем до самой остановки, умоляя не бросать её. Она пообещала сделать всё так, как он ей скажет.

– Что ж, – вздохнул наш герой, – напиши рассказ из тысячи слов, чтобы каждое предложение, каждое слово в нём имело своё значение. Если что-то получится, я подумаю над курированием твоего сочинения на олимпиаде.

Соня озадаченно смотрела ему вслед, но вместе с тем её охватило странное чувство. Чувство, когда встречаешь того, кто внесёт большие перемены в твою жизнь. Максим Александрович был тем самым чеховским ружьём, которое непременно должно выстрелить.