— Что с тобой? — спросил Сэймей разглядывающего девушку Хиромасу.

— Она — другая. Не та, не первая, — сказал Хиромаса, а девушка с улыбкой склонила голову. Затем она налила саке в чашечку Сэймею.

— Она — человек? — спросил Хиромаса. Он хотел спросить, сикигами ли эта девушка, служебный дух, которыми управляет Сэймей, или нет.

— Проверишь? — сказал Сэймей.

— Проверять?

— Пошлем-ка ее тайно в твой дом сегодня ночью?

— Не смейся! Дурак, — сказал Хиромаса.

— Итак…

— Да, — и оба осушили чашечки. В опустевшие чашечки девушка налила саке. Глядя на нее, Хиромаса пробурчал:

— К тебе когда ни придешь, никогда ничего не понятно… — и вздохнул.

— Что тебе не понятно?

— Да я подумал: сколько же, в конце концов, людей в этом доме? Как ни придешь, все новые лица…

— Да ладно, не все ли равно? — ответив, Сэймей протянул палочки к лежавшей на тарелке жареной с солью рыбе.

— Форель?

— Утром приходили продавать, и я купил. Форель из реки Камогава.

Это была довольно крупная, взрослая форель. И если, зацепив палочками, разломить ее толстую тушку, то от разлома поднимается пар.

Дверь сбоку открыта, виднеется сад.

Девушка ушла, и это словно послужило Хиромасе сигналом вернуться к разговору.

— Так продолжение… Там про сю было.

— Ну что же, — подал голос Сэймей, попивая саке.

— Не выпендривайся!

— Хорошо. Вот например: что есть самое короткое сю в этом мире?

— Самое короткое сю? — и задумавшись буквально на секунду. — Нет, ты меня не заставляй думать, Сэймей! Ты объясни!

— Хм, ладно. Самое короткое сю в этом мире — имя.

— Имя?

— Угу, — кивнул Сэймей.

— Твое «Сэймей» и мое «Хиромаса» — наши имена?

— Именно! И «гора», и «море», и «дерево», и «трава», и «насекомые» — и такие имена тоже — одно из сю. Вот так вот.

— Не пойму…

— Сю — это ведь, в сущности, то, что связывает вещи.

— ?

— То, что связывает фундаментальное состояние вещей — имя!

— …

— Предположим, что в этом мире была бы вещь, которой не было бы дано имя. Эта вещь была бы ничем. Наверное, можно было бы сказать даже, что она не существует.

— Ты говоришь какие-то заумные вещи.

— Например, твое имя «Хиромаса». И ты, и я — оба люди, но ты — человек под сю «Хиромаса», а я — под сю «Сэймей». Вот так получается.

Но у Хиромасы на лице — несогласие:

— То есть, если у меня нет имени, то человека, который я, в этом мире нет, так, что ли?

— Нет, ты есть. А вот Хиромаса исчезнет.

— Хиромаса — это я. Если исчезнет Хиромаса, то и я исчезну, разве не так?

Не утверждая, но и не отрицая, Сэймей слегка покачал головой.

— Есть вещи, не видимые глазу. И даже эти невидимые глазу вещи можно связать с помощью имени, которое есть сю.

— Да?

— Мужчина думает о женщине: «возлюбленная». Женщина думает о мужчине: «возлюбленный». Если этим чувствам дать имя, связав, будет — «любовь».

— Д-да? — но хоть Хиромаса и кивает, видно, что он все же пока не совсем понимает. — Однако ж, если не придумывать имя «любовь», мужчина будет думать о женщине: «возлюбленная», а женщина думать о мужчине: «возлюбленный»… — сказал Хиромаса.

— Само собой! — просто ответил Сэймей. — То и это — разные вещи, — и поднес ко рту саке.

— Все еще не понимаю.

— Ну, давай попробую сказать по-другому.

— Ага.

— Посмотри на сад! — Сэймей указал пальцем на видневшийся сбоку сад, тот самый, где была глициния. — Там есть глициния?

— Ну, есть.

— Я дал ей имя Мицумуси.

— Имя?

— В смысле, заколдовал, наложил сю.

— И что из этого?

— Она просто ждала моего возвращения.

— Чего-чего?

— Цветок ведь еще цветет…

— Слушай, а ты проще выражаться не умеешь? — сказал Хиромаса.

— Ну что, похоже, я должен объяснять на мужчинах и женщинах, да? — сказав так, Сэймей посмотрел на Хиромасу.

— Объясняй! — сказал Хиромаса.

— Допустим, что у тебя есть женщина, в которую ты влюблен. И вот с помощью сю ты можешь этой женщине подарить с неба луну.

— Научи!

— Укажи на луну пальцем и скажи только: «Любезная девица, давай я подарю тебе эту луну!»

— Что?!